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FORORD

Den danske maleren Asger Jorn (1914-1973) er en av de mest markante skikkelser innen kunsthis-

torien i det 20. århundre. Hans produksjon var enorm: nærmere 2500 malerier, tegninger, grafiske 

blad etc. Dessuten var han virksom på flere andre områder av kunsten, som innen kjeramikk, veving 

og billedhuggerkunsten, hvor han laget skulpturer i bronse og marmor. Ved siden av denne store 

kunstneriske produksjon var han en stor skribent. Han har utgitt nesten 800 bøker og artikler

(inklusive bøker han også har illustrert). Det hadde vært nok til å ha gitt ham et navn bare som 

forfatter. 

Likeledes var Jorn en flittig deltaker i samtidens kulturelle og kunstneriske debatt. Hans visjon, som 

han utrettelig kjempet for, var å grunnlegge en plattform, et møtested for moderne abstrakt kunst. Et 

slik forum måtte nødvendigvis etableres både i Danmark og dernest i en internasjonal sammenheng. 

Kunsten er nasjonal fordi den er internasjonal, og vice versa, yndet han å si. I Danmark var han en av 

drivkreftene i en rekke kunstnergrupperinger som så dagens lys fra 1930-tallet og utover i årene efter 

krigen. Han kom på et tidlig tidspunkt med i Linien og senere i Corner og Høst. Han var selv med på å 

grunnlegge kunsttidsskriftet Helhesten, og ble senere en sentral person i kunstnergruppen Spiralen.

Av større betydning er likevel hans innsats på det internasjonale plan. Efter å ha vært i kontakt med 

gruppen Surréalisme reévolutionnaire var han med på å grunnlegge først Cobra-bevegelsen, senere 

l’Internationale situationniste. Spesielt er hans navn knyttet til Cobra-bevegelsen. Gjennom den innfly-

telse og berømmelse som Cobra har fått som en av den abstrakte kunsts pillarer i det 20. århundre, 

er Jorns navn for alltid ufravikelig knyttet til den moderne, abstrakte kunsts røtter. 

Men først og fremst ligger Jorns innsats i kunsten på det kunstneriske plan, hvor han har tilført kun-

sten et nytt perspektiv ved å fokusere på en dynamisk kunst, som består i en frigjørelse fra det bundne 

forhold mellom farge og figur, mellom tegning og de egentlige maleriske kvaliteter. Hva Jorn tilstrebet, 

var en frigjøring av det spontant maleriske.

Gjennom denne utvikling skapte han et bilde som fokuserer på bevegeligheten. Bildet skildrer ikke bare 

en bevegelse, men er selv bevegelse, det er handling. 

Sett i dette perspektiv er Jorn en del av en større åndstrømning som har preget europeisk åndsliv i det 

20. århundre. I filosofisk sammenheng har denne bevegelse i retning av det dynamiske sin opprinnelse 

i den franske filosofen Henri Bergsons (1859-1941) tenkning.

Likesom Jorn hører med til en av de store skikkelser innen kunsthistorien i det 20. århundret, gjør 

Bergson det innen filosofien. Han har fått et varig navn blant filosofiens klassikere. Emmanuel Levinas 

har fremhevet Bergson som en av filosofihistoriens seks pilarer (de fem andre er Platon, Descartes, 

Kant, Hegel og Heidegger). Det faktum at Bergson i 1928 mottok Nobels litteraturpris, vitner likeledes 

om forfatterskapets betydning. 

I sin samtid oppnådde Bergson en umåtelig popularitet. Hans filosofi ble en inspirasjonskilde for 

filosofien og kulturlivet langt utenfor det europeiske kontinent. I Skandinavia ble han viet en spesiell 

interesse: Fra og med 1910 og frem til 1928 kan man tale om en svensk bergsonisme som gjorde 

seg gjeldende både innenfor filosofi, litteratur, samfunnsvitenskap, teologi og politikk, ja til og med om 
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en folkelig bergsonisme. Denne formen for praktisk anvendelse av Bergsons filosofi turde ganske sikkert 

være enestående i bergsonismens historie. I Norge tok derimot innflytelsen en mer litterær og filosofisk-

estetisk form, mens den i Danmark først og fremst fikk et akademisk preg. 

Denne boken har som siktemål å presentere Jorn innenfor et større åndsfellesskap. Den tar sikte på å 

belyse sentrale perspektiver i Jorns kunst gjennom det grunnleggende nye syn på bevisstheten og det 

dynamiske som Bergson står for. 

Boken faller i tre deler med en innledende presentasjon av Jorns liv og verk. I den første delen gis en 

presentasjon av de ulike perioder og utviklingstrinn innen Jorns kunst. De store etapper forsøkes belyst i 

et dynamisk utviklingsperspektiv. 

Bokens annen del gjør reder for enkelte av grunnbegrepene hos Bergson og for forholdet mellom 

Bergsons kunst og avantgardismen i begynnelsen av det 20. århundret. Formålet er å skissere en kun-

stfilosofi basert på Bergsons grunnbegrep om varigheten og å konfrontere dette med de nye tendenser 

innen malerkunsten i begynnelsen av århundret, retninger som også utgjør utgangspunktet for Jorn som 

moderne, abstrakt maler.

Den tredje del belyser enkelte av Jorns grunnbegreper om det moderne abstrakte maleri ved og gjennom 

Bergsons filosofi. Denne delen innledes med en redegjørelse for den rolle som tiden og bevegelsen spiller 

i Jorns filosofi, sett i perspektiv til den tilsvarende redegjørelse når det gjelder Bergsons grunnbegreper. 

Jorns begreper om spontan abstraksjon, det maleriske, automattegning, bildets stumme myte og den

tomme skapen knyttes derefter opp til Bergsons metafysiske begreper om tid, bevegelse og livsdrift. I 

et siste kapittel konfronteres denne analyse med Jorns kunstfenomenologi, slik denne er fremstilt i Jorns 

teoretiske forfatterskap. 

Hans Kolstad

Læsø i mars 2005
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INNLEDNING: ASGER JORN 1914-1973

1. Familie og oppvekst

Asger Jorns døpenavn var Asger Oluf  Jørgensen. Navnet Jorn kjøpte han senere i voksen alder.1 Han 

ble født den 3. mars 1914 i Vejrum i det nordvestlige hjørnet av Jylland i Danmark, som nest eldst i 

en søskenflokk på seks barn. 

Jorns foreldre var begge av bondeslekt. Hans far, Lars Peter Jørgensen, kom fra Udby sogn på 

Sjælland, hvor hans foreldre hadde en liten husmannsgård. Hans mor, Maren Nielsen, kom fra en 

velstående slekt, som i generasjoner hadde talt fremtredende bønder. Hennes foreldre drev slekts-

gården ”Vesterisen”, som lå i Isenvad nær Ikast på Midt-Jylland, og som hadde vært i familiens eie 

siden 1740. 

De to familier var svært forskjellige. Jorns besteforeldre på farssiden var enkle mennesker som slet 

med å skaffe mat til familien og ikke hadde tid hverken for religion eller kultur generelt. Familien på 

morsiden var derimot dypt kristne: Her hørte kirkegangen og bønnen med til hverdagen, morfaren var 

også en vitebegjærlig mann som både var distré og upraktisk, og som foretrakk å lese i arbeidstiden 

fremfor å arbeide ute på jordene. Han var også formann for sognerådet og i 14 år formann for den 

komité som skaffet det lokale samfunnet i Isenvad en kirke.2

Jorns foreldre møtte hverandre i begynnelsen av 1911 da de begge var ansatt som lærere ved 

Vildbjerg skole på Midt-Jylland, hans far som annenlærer, moren som forskolelærerinne. De giftet seg 

i oktober samme år. Året efter fikk faren stilling som førstelærer ved skolen i Vejrum, hvor også Jons 

mor ble ansatt som lærerinne. Her skulle de bli boende til 1921.

De fikk tilsammen 6 barn. Den eldste var Henning Emil, som ble født knapt et år efter bryllupet (1912-

1933)3, kort før flyttingen til Vejrum. I 1914 ble som nevnt Asger født. Derefter fulgte ennå fire barn, 

Esther (1916-0000), Gudrun (1918-0000) og i 1920 to gutter, Vagn Ove (1920-0000) og Jørgen 

(1920-2004)4. 

Av sine foreldre hadde moren arvet både et skattkammer av folkehistorier, bønner og salmer og 

dessuten lysten til å lese, som hun bragte videre til Asger. Hun kjente i detalj historiene rundt slekts-

gården, som hun underholdt sine barn med. Slektens historie ble på denne måten levende for Asger 

og de andre barna, noe som bevirket at han ble bundet til sine røtter. Som voksen erkjente han at 

han var en del av en slekt med røtter langt tilbake. Selv om Asger skulle tilbringe store deler av sitt liv 

i konflikt med Danmark og komme til å bo i utlandet, var det tilhørighetsforholdet til moren og hennes 

slekt, levendegjort gjennom morens fortellinger om familiens bakgrunn og om det gamle Danmark, 

som gjorde at han aldri slapp Danmark helt. Som kunstner skulle han også komme til å trekke på det 

stoff  som han hadde fått fra sin mors historier. Han følte, skriver en av hans biografer, at ”regnskabet 

bakud aldrig holder op”.5

Begge foreldrene var strengt religiøse og knyttet til indremisjonen. Spesielt faren en alvorlig mann 

som slo ned på all fornøyelser og adspredelser. Således kom religionen til å prege Asgers oppvekst: 

Han vokste opp til lyden av bønn og salmesang og ble tvunget til å gå til kirke, søndagskole, misjon-

smøter etc. Foreldrenes liv var sentrert om Gud og kirken og de overholdt strengt de indremisjonske 
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forbud både mot drikk, dans, lek og spill. ”For Asger var det indeklemte, religiøse miljø snærende, og 

forældrenes tro kom senere til at stå for ham som et symbol på undertrykkelse og ufrihed,” skriver 

en av hans biografer. ”Hele livet havde han en stærk udbrydertrang, der betød, at han aldrig lod sig 

binde til hverken et menneske eller et sted. Han lagde kraftig afstand til religionen, og kunne ikke, 

som sine forældre, tro på, at der var en Gud foroven, som regerede over ham eller andre.”6 På denne 

måten kom religionen til å spille en negativ rolle i Asgers liv. Den gjorde ham kritisk til alle autoriteter, 

noe som skulle vise seg både i hans politiske syn, i hans samfunns- og kultursyn og ikke minst i hans 

private liv: Han ble en udbryter, en som streifet fra land til land, fra livssituasjon til livssituasjon, en

buttadeo, uten å kunne innordne seg under noen fast struktur. 

På den annen side bragte mistilliten til det religiøse ham til å søke forankring i seg selv, det vil si til 

selv å være skapende og å finne veier fremover. Det sterke press for å skape, som konstant viser seg 

hos ham i alle situasjoner, kan kanskje ha sin opprinnelse i savnet av en ytre balanserende autoritet, 

som det fanatiske ved religionen fratok ham fra barndommen av. En motvekt mot det religiøse fant han 

muligens også i folkekunsten, i sagn og myter, og ikke minst i den nordiske mytologi som sterkt opptok 

ham i alle år, fant han en livsanskuelse til erstatning for den indremisjonske tvangstrøye. 

Trykt fra religionen var også et knugende element i en annen sammenheng og kom til å ødelegge 

forholdet til hans far. Faren var streng og tuktet barna ofte: Det vanket både julig og ris, sjeldent 

ros. Dette gjorde at Asger efterhvert fikk et meget anstrengt forhold til sin far, noe som kanskje kan 

forklare at han som voksen så godt som aldri omtalte sin tidlige barndom. Like meget som den direkte 

innflytelse av religionen i negativ forstand kan den manglende farsskikkelse i positiv forstand være

forklaring på Asgers utbrytertrang og behov for selv å skape sin autoritet.

I 1921 flyttet familien til Sjælland, hvor faren var blitt førstelærer (og kirkesanger) i Kallehave ved 

Vordingborg, hans hjemegn. Oppholdet skulle vise seg å bli kortvarig. Skolebygningen var i en meget 

dårlig forfatning, befolkningen drikkfeldig og slett ikke så gudfryktig som Lars Peter Jørgensen hadde 

håpet. Sognepresten bodde i nabobyen og unnlot å ta seg av syke og gamle, en oppgave som Lars 

Peter påtok seg. Efter tre år hadde de fått nok og tok imot stillingen som førstelærerpar i stasjonsbyen 

Aulum på Midt-Jylland, som hverken lå langt fra Vildbjerg, hvor Asgers foreldre første gang hadde 

møttes, og Vejrum, hvor familien efterpå hadde bodd. Dermed skulle de ha alle muligheter til å trives. 

Men oppholdet endte i en tragedie: Sommeren 1926 var Asgers far utsatt for en bilulykke. Kort tid 

efterpå pådrog han seg en lungebetennelse, som han døde av efter få dagers sykeleie. Han var da 

ennå ikke fylt 39 år.

Både for Asger og resten av av familien fikk det plutselige dødsfallet alvorlige konsekvenser. For det 

første kastet det Asger ut i en indre konflikt. På den ene side var det for den 12-årige gutt en lettelse 

å være kvitt en far som han alltid hadde hatt et komplisert forhold til. På den annen side gav dette 

ham en skyldsfølelse samtidig som det var vanskelig for ham å erstatte farens autoritetet med noe 

annet: Savnet av en far – av en virkelig far – ble nå ugjenkallelig og definitivt. Man kan lett forestille 

seg den forvirring en slik konflikt måtte kaste den unge gutten ut i. Først mange år senere, takket 

være psykoanalysen, lyktes det ham å gjøre seg fri fra den skygge som faren hadde kastet over hans 

barndom. 
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Men samtidig spilte også en annen faktor med. Asger led ved å se hvilken ulykke dødsfallet repre-

senterte for hans mor. Instinktivt trådt han nå i farens sted og overtok rollen som familiens overhodet, 

en rolle han gjennomførte både overfor sin mor og sine søsken resten av sitt liv. 

Også i en tredje og langt viktigere forstand fikk farens død en tragisk følge for familien. Den mistet på 

én gang både sin inntekt og sin sosiale status: Fra å være barn av byens respekterte førstelærerpar, 

var Asger nå barn av en enke. Samtidig måtte de flytte ut av lærerboligen. I første omgang ble moren 

og barna boende i Aulum hvor hun med penger fra mannens forsikringspolise kjøpte seg et hus. På 

enkepensjonen klarte hun å brødfø familien ved å leve ytterst sparsommelig samtidig som hun var

bestemt på å gi barna en utdannelse.

Mens de bodde i Aulum hadde Asger gått på mellomskolen og tatt sin mellomskoleeksamen 15 år 

gammel. Hans eldste bror Henning gjorde ferdig det første året av gymnasiet. Henning drømte om å 

fortsette på musikkonservatoriet, men da han innså at familien ikke hadde penger nok både til hans 

og Asgers videre skolegang, avstod Henning fra videre skolegang og tok i mot en lærerplass hos en 

kjøpmann slik at det ble tilstrekkelig med penger for Asgers skolegang. Moren besluttet imidlertid å

la Asger begynne på gymnasiet i Silkeborg. Huset i Aulum ble solgt og en lelighet ble leid i Silkeborg, 

dit familien flyttet efter sommerferien 1929. Asger hadde allerede flyttet i forveien for å kunne begynne 

i første klasse i gymnasiet. Lite kunne han da ane hvilken skjebne som skulle binde ham og hans navn 

for eftertiden til Silkeborg. 

2. Skole og studier

Oppholdet på gymnasiet i Silkeborg ble kortvarig. Kort før flyttingen hadde Asger fått lungebetennelse. 

Den ville ikke slippe tak i ham, noe som gav seg utslag i hodepine og feber. Våren 1930 ble han sendt 

til undersøkelse på tuberkolosesanatoriet i Silkeborg, hvor det ble konstatert mén efter lungebeten-

nelsen i 1929. Legen forordnet en lengre rekreasjon, og Asger reiste på en 3 måneders ferie hos 

venner av familien på vestkysten av Jylland. Da han kom tilbake, var han endelig helbredet, men nå 

ville han ikke lenger tilbake til gymnasiet.

I en alder av 16 år begynte han på Vinthers Seminarium i Silkeborg for å lese til lærer (med dispen-

sasjon siden han egentlig var 2 år for ung). Utdannelsen bestod av en 1-årig forberedelsesklasse 

og derefter 4 års lærerskole. Han fullførte studiet og avsluttet sin utdannelse som lærer sommeren 

1935. 

Oppholdet på semariet gav Asger mange nye impulser, som modnet ham som person og beriket 

hans intellektuelle utvikling. Skolen la vekt på klassisk dansk litteratur, som han flittig leste: På turer i 

skog og mark i omegnen av Silkeborg sammen med en kamerat pleide de å lese høyt for hverandre 

av Oehlenschlägers Adam Homo. Ellers leste han historie, språk (dansk og tysk), pedagogikk, tok 

musikkundervisning (han spilte fiolin), hadde praktiske fag som sløyd (som ikke skal ha interessert 

ham i særlig grad), og også tegning, et fag han ikke hadde vanskeligheter med, og hvor han også 

kunne hjelpe sine medelever. I 1933 fremstilte Asger seg til en eksamen i tegning, hvor han skulle 

presentere frie studier av naturen.7
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I det hele utfoldet Asger sitt tegnetalent på seminariet. Mens han ikke synes å ha vist særlig interesse 

for tegning tidligere, slo det nå ut på en avgjørende måte. Han deltok med tegninger i det satiriske 

bladet Skærsilden, som ble forsøkt etablert i 1932. Året efter laget han et par akvareller inspirert av 

skolekomedien Don Ranudo av Holberg. Sammen med en klassekamerat forsøkte han også å fornye 

skolebladet Maal og Mærke. Hans første bidrag skal ha vært en artikkel om Leo Estwad som grafiker, 

senere fulgte andre artikler, og dessuten illustrasjoner i bladet, ofte i form av små vignetter.8 Han 

deltok likeledes i speiderbevegelsen og lot heller ikke her anledningen til å tegne gå fra seg. Sin egen 

patruljes dagbok, som han selv førte, lot han rikt illustrere med forskjellige bilder og tegneserieaktige 

beretninger. Han skal også ha vist en særskilt grafisk interesse for bokstaver og bokstavtyper: Det 

moret ham således å arbeide med skriftbildet i dagbøkene ved å la overskriftenes bokstavtyper

ustanselig veksle og å gi dem mer eller mindre fantastiske utformninger.9

I Silkeborg ble han venn av maleren Martin Kaalund-Jørgensen (1889-1952), som bodde med sin 

familie i et lite hus ved siden av seminariet, og som ble den første som oppmuntret Asger til å dyrke 

sitt kunstneriske talent. Kaalund holdt da på med et maleri som skildret Jesus i Emmaus, og han fikk 

Asger til å sitte modell for en av figurene. Han var utdannet ved Kunstakademiet i København (1910-

1914) og hadde i sine første selvstendige arbeider vært særlig inspirert av både van Gogh og Edward 

Munch. Senere gikk han over til naturmalerier og debuterte i 1916 på Kunstnernes Efterårsudstilling 

med et vinterlandskap av grønne trestammer mot en hvit bakgrunn. 

I 1922 tok han initiativet til å danne en utstillingsgruppe av kunstnere fra Jylland, ”Frie Jyske Malere”, 

som med ham selv som den drivende kraft holdt årlige utstillinger i Silkeborg og Århus. Han viste her 

gjerne portretter og landskapsmalerier. Han søkte inspirasjon ute i naturen, hvor arbeidet i all slags 

vær. Forøvrig deltok han i arbeidet med å etablere en forening for moderne kunst i Silkeborg, og som 

skulle støtte kjennskapet til og utbredelsen av moderne kunst.

I 1931 malte Kaalund et lite portrett av Asger. Det er et oljemaleri i størrelse 34 x 26,5 cm. Bildet 

viser en ung mann med et eftertenksomt og innadvendt , nesten trist uttrykk. Munnen er slapp, nesten 

sanselig, mens nesen har fått en overdreven dimensjon. I det hele gjenspeiler portrettet Kaalunds 

hang til overbetoning av hodet og overkropp og kan synes noe hastig og ufullført. 

Takket være inspirasjonen fra Kaalund begynte Asger å male med oljefarger i 1930. Resultatet ble to 

figur bilder og to marine bilder, som ifølge Troels Andersen ”trods all ubehjælpsomhed dog røbede 

sans for farvens muligheder”.10 Under påvirkningen av Kaalund fortsatte Asger sine malerarbeider. I 

løpet av noen få år hadde han nådd et nivå som gjorde at han turde å vise noen av bildene for offent-

ligheten. Dette skjedde på en utstilling arrangert av ”Frie Jyske Malere” høsten 1933. Mens Jorn gikk 

på seminariet, ble han introdusert til keramikkunsten av en ung lærer ved den barneskole som var 

knyttet til seminariet, Olaf  Randlev Petersen, en foregangsmann i bruken av keramikk i undervisnin-

gen. Jorn utførte et par småfigurer og fikk tingene efterpå brent hos en av pottemakerne i byen, Niels 

Nielsen. I Skolebokhandelen utstilte han et ”pølsesett” til seks personer. Settet var dreiet og brent hos 

en pottemaker i omegnen og ble faktisk solgt. (TA 33). 

Keramikkunsten skulle bli en livslang interesse for Jorn. Teknikken som han hadde lært seg hos 

Randlev Petersen skulle han senere komme til å perfeksjonere i et stort antall keramiske arbeider. 
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Foreløpig ble det likevel med dette ene forsøket. Det skulle gå over 15 år før han fikk anledning til å 

ta den opp, atter i Silkeborg. Senere skulle han komme til å praktisere på en mer intensiv måte i den 

lille byen Albisola i Italia.

Allerede i sine studieår var Asger levende interessert i tidens kulturelle brytninger. De inntrykk han 

her fikk, skulle på mange måter bli bestemmende for hans personlighet og være med på å prege hans 

interesser også som voksen. Et viktig forum for å tilfredsstille sin higen efter viten i så henseende, 

ble for Asger biblioteket i Silkeborg. Han besøkte det flittig under sitt opphold i byen og slepte hjem 

bøker i et stort antall, som han pløyet seg igjennom. Således satte han seg inn i både den danske og 

den utenlandske skjønnlitteratur,11 han studerte sin samtids politiske, psykologiske og sosiale debatt, 

men først og fremst satte han seg inn i bibliotekets usedvanlige samling av kunstbøker. Her stiftet 

han bekjentskap med Emile Noldes erotiske billedkunst, Edvard Munchs ekspresjonistiske verker, som 

”levede op til Freuds teorier om, at billedkunstnere var i stand til at indrage bevidsthedslag, der ellers 

ikke var tilgængelige for ’det normale menneske’”.12 Enn videre lærte han å kjenne samtidens strøm-

ninger innen arkitektur og design, og ikke minst Bahaus-skolen, stiftet av Walter Gropius med lærere 

som Vasilij Kandinskij og Paul Klee. Bibliotekets leder ble forøvrig hurtig en god venn av Asger: Han 

var en av de første (og en av de få i Silkeborg) som kjøpte Asgers tidligste kunst, og som tok Asgers 

kunstneriske bestrebelser seriøst. Han kom også til å spille en viktig rolle i Asger Jorns bestrebelse på 

senere å skaffe Silkeborg et moderne kunstmuseum. 

Hans stillingtagen til tidens politiske spørsmål var preget av sterke venstreorienterte synspunkter. De 

”var ikke populære,” skriver Ulla Andersen, ”men efter de mange år i det indremissionske miljø agtede 

han ikke længere at brænde inde med, hvad han stod for, og til sidst tog han konsekvensen fuldt ud 

og meldte sig ind i det meget lille kommunistparti i Silkeborg”.13 I et brev til den danske statsminister 

Hans Hedtoft sist på 1940-tallet skriver Jorn at han var godt og vel 17 år da han ble seg bevisst hva 

politikk innebærer og tok den stilling som han på det daværende tidspunkt fremdeles hadde, og som 

han han fortsatt ønsket å kjempe for. ”Det var vel Hitlers kup, der vækkede mig [...],” skriver han.14

Selv om det var det kunstneriske arbeid som utgjorde det bærende fundament i Jorns liv, forble den 

politiske interesse som manifesterte seg hos ham i hans unge år, like usvekket hos ham resten av hans 

liv, uten at han noensinne i større grad endret sin politiske synsvinkel. Hans politiske oppfatninger 

skulle i mange henseender også komme til å innvirke på hans kunst. Han var medlem av det danske 

kommunistpartiet inntil få år før sin død. ”Han meldte sig aldrig ud, men blev strøget af  medlemslisten, 

fordi han ikke betalte sit kontingent,” skriver Ulla Andersen.15 

I Silkeborg traff  Jorn syndikalisten og arbeiderføreren Christian Christensen (1882-1960), som hadde 

bak seg et broget liv. Frem til 1918 skapte Christensen en betydelig syndikalistisk arbeiderbevegelse 

i Danmark med et eget ukeblad, Solidaritet. Samme år ble han på grunn av sine artikler dømt til 18 

måneders fengselfor samfunnsfiendtlig virksomhet. Han forsøkte senere å få til en union mellom det

syndikalistiske partiet og det danske kommunistpartiet. Dette splittet imidlertid syndikalistene, og han 

måtte selv reise fra København. Han slo seg ned i Silkeborg som husmann. Efter en fallit måtte han 

også reise herfra og slo seg da ned i Sejs, like utenfor Silkeborg, hvor han begynte forfra. 

Jorn ble en nær venn av Christensen, som han kom til å se på som en far. Han har selv sagt om dette 
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forholdet: ”Min far var død, og det var Christian Christensen, der trådte i hans sted og gav mig hele den 

åndelige ballast, som jeg skulle føre med mig ud i livet, og som skulle give min skæbne dens retning.”16 

Høsten 1933 tilbragte Jorn ofte weekendene hos Christensen, og han ble trukket inn i Christensens 

politiske virksomhet. Det gjaldt først og fremst arbeide i tilknytning til Forening for marxistisk oplysn-

ing, som Christensen hadde stiftet samme år. Men til tross for at Christensen forsøkte å innpode 

en kritisk, opposisjonell holdning hos Jorn til den kommunistiske doktrine, var Jorns egen glødende 

revolusjonære iver på dette tidspunkt likevel svært merkbar: Hans brever til meningsfeller bar gjerne 

underskriften ”med revolutionær hilsen” eller ”leve revolutionen”, skriver Troels Andersen.17

Høsten 1933 organiserte Christensen en studiering om sosiale og politiske spørsmål. Jorn meldte seg 

inn i gruppen og fulgte dens aktiviteter i vintermånedene 1933-1934 og 1934-1935. Man diskuterte 

den sosialistiske og kapitalistiske samfunnsstruktur, og mellom annet fagbevegelsen. Christensen fikk 

også deltagerne til å skrive aviskronikker om aktuelle politiske forhold, skriver en annen av gruppens 

deltagere.18

Christensen så som sin hovedoppgave å utvikle den politiske bevissthet og samfunnsforståelsen i 

arbeiderklassen. På denne måten håpet han å kunne bidra til en forandring i samfunnet. Han var 

spesielt opptatt av tanken om en urkommunisme og samfunnets utvikling fra urkommunismen over 

jegerstadiet, åkerbruket, føydaltiden og frem til industrisamfunnet. Disse tanker har han utvilsomt latt 

gå videre til Jorn. Samtidig lot han den unge Jorn få en innføring i økonomisk teori, et område Jorn 

skulle komme til å beskjeftige seg med i egne bøker senere i livet. Men først og fremst gav han Jorn 

et personlig innblikk i den venstreorienterte del av det politiske miljø i Danmark og fikk Jorn til å lese 

aktuelle samfunnstidsskrifter som Frem, Monde og Plan. Han var også en drivkraft bak Jorns arrang-

ering av en stor russisk plakatutstilling på Silkeborg Bibliotek i januar 1934. 106 plakater ble vist 

sammen med et utvalg russiske barnebøker. Jorn stod for opphengningen av bildene og satt hver dag 

vakt i utstillingssalen. Christensen og Jorn skrev også en pressemelding og forestod avisannonser.

I den marxistiske opplysningsforening var Jorn aktiv med å arrangere debatt-,film- og foredragskvelder. 

Sammen med Christensen forsøkte han også å starte en avdeling av foreningen Sovjetunionens ven-

ner, uten at dette lyktes. Jorn deltok også aktivt under en tekstilarbeiderstreik i Silkeborg i oktober 

1935, hvor han stod for utgivelsen av et lite blad, Hammeren, som for det meste var skrevet og 

illustrert av Jorn.19

Sommeren 1933 deltok Jorn på en internasjonal fredsleir ved Lønne Strand i Danmark, som også 

samlet deltagere fra Tyskland og Holland. Leiren hadde et politisk siktemål, og det ble holdt taler og 

arrangert felles møter. Jorns kunstneriske aktivitet fornektet seg likevel heller ikke i denne sammen-

heng: Da det under oppholdet skulle holdes et sangstevne, tegnet Jorn individuelle omslag til hver 

enkelt deltager, i alt nesten 100.

I leiren kom Jorn i kontakt med flere unge, markante samfunnsskikkelser i Danmark i begynnelsen av 

1930-tallet. Det gjaldt for det første cand.mag. Poul Hansen, som hadde tilknytning til en internasjonal 

seksualreformbevegelse organisert av den danske legen J.H. Leunbach. Leunbach hadde engasjert 

seg i kampen for prevensjon og for å få åpnet seksualklinikker rundt omkring i Danmark. Ved siden 

av Hansen traff  Asger under leiroppholdet også den unge stud.mag. Jørgen Neergaard (1910-1937), 
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som var en kjent debattør fra artikler i Politiken. Han var også formann for Studentersamfunet, 

redaktør av Studenterbladet og en av foredragsholderne på fredsleiren. Hjemme hos seg selv 

arrangerte han åpne diskusjonsaftener, hvor danske og utenlandske radikalt eller kommunistiske 

innstilte intellektuelle pleide å samles. En av Neergards nærmeste bekjente var den omstridte tyske 

psykoanalytikeren Wilhelm Reich, som kom til Danmark som flyktning i mai 1933. (Han ble i Danmark 

inntil 17 desember 1933 da han ble utvist og reiste til Norge, hvor han var noen år før han også her 

ble utvist og reiste til Amerika.) Gjennom Neergaard stiftet Jorn bekjentskap med Reichs ideer og møtte 

personlig både ham og flere av hans elever, som hadde fulgt ham fra Berlin.20

Jorn må på dette tidspunkt ha hatt en del kjennskap til psykoanalysen (hvor meget utover Reich er 

usikkert), men synes å ha inntatt en ikke udelt entusiastisk holdning til den, skriver Troels Andersen.21 

En av hans studiekamerater forteller i et brev fra oktober 1933: ”Asger kommer hjem fra København. 

Han går lige op til mig og fortæller om sit besøg. Hvad der er for folk derinde ved Neergaard, de 

er så tomme, synes jeg – jeg bryder mig ikke om dem – og så går de allesammen rundt og leger 

psykoanalyse […].”22 Jorn forklarer selv sin holdning i et brev fra 15. desember  1933: ”Jeg er blevet 

skuffet over psykoanalysen, ja det er rigtig nok, men du glemte at jeg skrev på kunstens område. Jeg 

havde håbet at få en analyse af  kunstens indvirkning på menneskene og hvorfor disse reagerer over 

for kunst, musik, f.eks. Det var naturligvis barnligt af  mig at tro at kunne finde psykoanalysen fiks og 

færdig, og den tro, at man ad de psykologiske undersøgelsers vej vil komme til mere klarhed over 

kunsten end man har nu, holder jeg fast ved.”23

3. Den kunstneriske debut. Fra det naturalistiske til det abstrakt-
moderne

På Kaalunds tilskyndelse og med hans hjelp debuterte Jorn som utstiller hos ”Frie Jyske Malere” i 

Silkeborg i oktober 1933 i en alder av 19 år. Utstillingen ble vist i Silkeborg Biblioteks utstillingssal. 

Han deltok ifølge katalogen med to bilder, mens et tredje ble vist utenfor katalogen. To av de utstilte 

bilder bar tittelen ”Figurstudier”. Det ene av disse to forestilte Christian Christensen, det annet en venn 

fra seminariet. Det tredje var et lite landskapsbilde, ”Bakker ved Sminge”. 

Bildet av seminarvennen kjennes bare fra en liten skisse i et brev. Når det gjelder de to andre, bærer 

de preg av innflytelsen fra Kaalund-Jørgensen. Begge bildene er figurative og knytter således an til 

den klassiske figurkomposisjon. 

Bildene var valgt ut fra en serie av landskapsbilder og portretter som var blitt til høsten 1933, alle 

sammen preget av det figurativt klassiske. Denne serie fortsettes året

1933-1934, nå med større vekt på landskapsbildet og byprospekter. Også her merkes innflyttelsen 

fra Kaalund. Kaalund hadde for vane å gå ut i naturen for å male nesten uansett vær eller vind. Det 

samme begynte Jorn å gjøre slik at hans aller første bilder ved siden av portrettene er naturalistiske 

landskapsbilder hentet fra Silkeborg og omegn.

I denne periode arbeidet han også aktivt med å illustrere bøker. Disse illustrasjonene var tegninger i 

sort og hvit. Samtidig gjorde han de første forsøk med veggmaleriet. Dette var dekorasjoner som han 

utførte til gymnastikksalen i seminariet. 
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Under utstillingen i 1933 holdt han et foredrag om moderne kunst. Innholdet i foredraget kjenner man 

ikke. Men tittelen viser at han allerede på dette tidspunkt

hadde begynt å interessere seg for den moderne kunsten. Sitt først bekjentskap med denne hadde 

han fått året før på en utstilling av ny dansk kunst. ”Den ejendommeligste udstilling af  nutidens kunst, 

man længe har set”, het det om utstillingen i Silkeborgs avis.24 Her må Jorn ha sett arbeider av William 

Scharff, Knud Agger, Axel Bentzen, Karl Bovin, Kaj Ejstrup, Søren Hjorth-Nielsen, Aksel Jørgensen, 

Karl Larsen, Mogens Lorentzen, Jais Nielsen, Jens Søndergaard, Edvard Weie, m.fl. Likeledes vet man 

fra hans brever at han på dette tidspunkt hadde lært å kjenne en rekke andre danske kunstnere, 

som Harald Giersing, Vilhelm Lundstrøm og J.F. Willumsen. Av billedhuggere var han begeistret for Kai 

Nielsen og Rodin, av utenlandske malere hadde van Gogh tidligere hatt stor betydning for ham, mens 

han i september 1933 synes mer opptatt av Cézanne, Pissaro og Kandinskij.25

Denne orientering i retning av samtidskunsten ble året efter supplert med en interesse for Georg 

Grosz, Otto Dix, Käthe Kollwitz og John Heartfield, og dessuten dadaismen og fotomontasjen. 

Samme året (1934) avholdt den nystartede kunstnergruppen Linien, som stod for en modernistisk-

abstrakt retning, sin gjennombruddsutstilling i København og begynte utgivelsen av tidsskriftet av 

samme navn. Richard Mortensen, Ejler Bille, Bjerke Petersen m.fl. introduserte her deres surrealistisk-

abstrakte malerier. Jorn besøkte ikke selv utstillingen, men fikk et utførlig referat om den av Kaalund.

Dessuten stiftet han bekjentskap med utstillingen gjennom tidsskriftet.

Jorns første abstrakte malerier skriver seg fra innflytelsen fra denne utstillingen. I enkelte bilder som 

han malte i året 1934-1935 forsøker han å nærme seg den abstrakte moderne kunst, selv om han 

ennå usikkert famler ”mellem en kubistisk præget opbygning av billedet og en fladebestemt abstrak-

tion”, skriver Troels Andersen.26

Et nytt skritt i Jorns fordypelse i den abstrakte samtidskunst skjedde omkring 1935, da Jorn ervervet 

seg et eksemplar av Kandinskijs Punkt und Linie zur Fläche. I boken har Jorn laget en nesten program-

matisk tilføyelse, skriver Troels Andersen: ”Kandinskij beskriver billedfladens egenskaber, op og ned, 

højre og venstre. Om forholdet mellem op og ned siger han, at der ’her let kan drages en parallel til

mennesket’. Jorn tilføjer i margen: Billedfladen er et spejlbillede af  den menneskelige sjæl, derfor 

spejlvendt.”27

I 1935 var Jorn også kommet til veis ende på seminariet. I en uttalelse fra lærerskolen legges vekten 

mer enn på eksamenskarakteren på hans brede almenmenneskelige interesser, hans vidtgående 

lesning, og den store personlige utvikling og modning som han har gjennomgått i årene på skolen. 

Dessuten fremholdes hans evne til å undervise barn og hans kunnskaper og interesse i litteratur,

dansk såvel som utenlandsk. Om hans maler- og tegneferdigheter heter det: ”Han er en udmærket 

tegner og kan ved sine anlæg her også i høj grad støtte sin undervisning.”28

Men det var ikke lærer Jorn ønsket å bli. Han hadde et helt annet mål, selv om han ennå ikke visste 

hvorledes han skulle nå det.29 Foreløpig nøyde han seg med lærervikariater parallelt med videre 

forsøk innen maleri og tegning. En serie arbeider fra våren 1936 viser en tydelig inspirasjon fra 

Lundstrøm. Det dreier seg om modellog portrettarbeider med sterk fremhevelse av formens volum og 
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dens forenkling til sylindriske og andre stereometriske elementer. 

I mai 1936 ble han innkalt til militærtjeneste, men ble efter kort tid sendt hjem, angivelig på grunn 

av et antatt mavesår.30 Høsten 1936 fortsatte han å arbeide som lærervikar uten å tenke på å søke 

fast stilling. Tvertimot var målet å legge opp nok penger for å kunne reise til Frankrike og fortsette 

kunststudiene der. 

Vinteren 1937 brøt han så opp fra Danmark. På en BSA motorsykkel, som han

hadde kjøpt med pengene fra lærervikariatet, gikk reisen til Paris. Finansieringen av oppholdet var 

original. Han overtalte en rekke av sine venner og familiemedlemmer til å kjøpe aksjer i hans kunst. 

Aksjebeløpet var 40 kroner, som skulle innbetales i rater, og sendes ned til ham efterhvert som de 

kom inn. 

I Paris hadde Jorn håpet på å bli elev hos Kandinskij, men denne levde på dette tidspunkt tilbaket-

rukket og mottok ikke elever. I stedet begynte han på Fernand Légers og Amadée Ozenfants Académie 

moderne, som var grunnlagt i 1924 og holdt til i rue Moulin du Vert. Den hadde lenge vært et 

arnested for moderne kunst. 

På skolen fikk Jorn en grundig innføring i figurativ tegning. Man skulle lære seg

å tegne figurer og gjenstander så nøye som mulig. Likeledes tegnet man efter modell eller oppstill-

inger. Jorn har selv beskrevet arbeidsformen ved skolen: Vi har lavet en opstilling på et bord. Den 

består af  en taburet, hvis ben er malet henholdsvis sorte og røde. På denne er anbragt en torso, 

hvorpå der er hængt et stykke gulbrunt fløjl. Ved siden heraf  er anbragt en meget kroget gren, hvorpå 

hænger en stærkt gul klud, foran dette er anbragt et par forskellige klodser og omkring torsoen og 

grenen er slynget noget hvid ledningstråd. Mellem taburettens ben er lagt noget sammenkrøllet papir, 

der er rødt på den ene side og bagved det hele hænger en tærnet klud. 

Er det nu meningen at vi skal tegne det hele? Nej, enhver vælger, hvad der interesserer ham. En 

tegner kun torsoen på taburetten med det tærnede klæde, og en tegner kun grenen.31

I et annet eksempel gjelder det ”kontrastvirkningen mellem en vidtløftig kroget gren og en strengt 

afmålt terning og netop i forholdet til grenens flagrende omrids får det præcise i tegningens form 

sin betydning”32. Av Jorns skissebøker fra denne tiden fremgår at han arbeidet med omhyggelige 

studier av enkeltgjenstander: en skje, et eple, et spritapparat, en hanske, en sko, et belte og så 

videre. Han lærte seg også den klassiske krysskravering, som bygger på loddrett, vannrett og skrå 

skravering, ofte utført med forskjellig farger tusj og i vekslende strekintensitet. Disse øvelser er nært 

beslektet med Légers egne studier fra omkring 1932-1933 som kan ha tjent som forbilder, skriver 

Troels Andersen.33 Når det gjelder modelltegningene, veksler de, ifølge samme forfatter, ”mellem 

mere portrætagtige fremstillinger, i halvfigur, med omhyggeligt gjennemtegnede ansigter, i samme 

skraveringsteknik, udført med sort tusch, og løsere blyantsstudier af  dele af  kroppen eller hastige 

croquistegninger”.34

Troels Andersen forteller at Jorn ganske raskt fikk adgang til Légers eget private atelier og ble innlem-

met i samtaler med ham om kunstneriske spørsmål. Jorn skriver om Léger:
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Han viser gerne sine billeder frem, diskuterer kunstneriske spørgsmål, åben for andres tænkemåte, 

enten det er en kunstner eller en arbejder fra Renault, ironisk og saftig i sine vittigheder, som når han 

taler om sin fattige ungdom, da han og hans kammerater indfangede kvarterets katter for at stege 

dem. Men drejer talen sig direkte om ham selv og hans eget maleri, er svaret kun enstavelsesord. 

Mit første personlige indtryk af  ham var en falmet pull-over, slidte grå sommerbukser, et par kraftige, 

følsomme hænder i bevægelse, et brutalt markeret ansigt med to venlige, men vagtsomme øjne og 

en hæs stemme, der ikke kunne tale sagte, men ligesom stødte ordene ud i luften. Stort nærmere 

trænger man ikke ind på Léger ved længere samvær. Man mere forstår end man kender ham.35

På skolen møtte Jorn to personer som skulle komme til å gripe inn i hans liv. Den ene var en offis-

erssønn fra Flanderen, Pierre Wemaëre. Den annen var en polsk-jødisk kvinne, Guénia Katz Rajchmann, 

som tjente penger til sine studier ved å sitte modell på skolen. Med Wemaëre innledet Jorn et livslangt 

venn- og arbeidsfellesskap, noe som blant kom til å gi seg uttrykk i en rekke samarbeidsprosjekter 

både innen malerog tekstilkunsten. Med Guénia innledet Jorn et åpenlyst lidenskapelig forhold som

varte helt frem til krigsutbruddet da de mistet kontakten med hverandre. Han skulle først komme til 

å gjense henne i 1956 ved et tilfeldig møte på gaten i Paris. I 1939 malte Jorn et forelsket portrett 

av Guénia, som i all sin enkelhet lyser av lykke og glede. Guénia er tegnet som et rødt-sort hode, 

med små tindrende røde hjerter som øyne og en hvit marguerit til munn. Det hele er anbragt på en 

sterk blåfiolett bakgrunn. En gruppe av hvite margueriter som er tegnet inn nedentil, gir det sentrale 

hodemotivet både relieff  og bevegelse.

Under oppholdet i Paris arbeidet Jorn med politiske plakater for den spanske ambassade i Paris. 

Borgerkrigen raste, og Jorn laget propagandamateriale for den republikanske front, som ambassaden 

støtte. Plakatene ble hengt opp i utstillingsmontre ut mot gaten. Jorn eksperimenterte her med en 

mye løsere teknikk enn hva tilfellet var på skolen, blant annet lærte han seg å bruke fiksativsprøyte. 

Resultatet ble nesten helt abstrakte bilder i denne teknikk. 

Jorn kom under oppholdet i Paris efterhvert til å mangle penger. Støtten fra Danmark kom alt for 

uregelmessig og langsomt. Resultatet var at han måtte ta seg småjobber rundt omkring i byen. 

Likevel strakk det ikke til. Efter et sykdomsforløp på grunn av underernæring ble redningen Legér, 

som sørget for at Jorn også fikk maleroppdrag. Det viktigte av disse var ferdigjørelsen av Légers eget 

bilde ”Transport des forces” til Verdensutstillingen i Paris i 1937. Bildet målte ikke mindre enn 4,90 x 

8,70 meter. Léger hadde for vane når det gjaldt slike bestillinger, å overdra arbeidet med å realisere 

bildet i stort format ut fra hans egne skisser til sine elever. ”Transport des forces” ble således utført 

av Jorn, Wemaëre og en russisk emigrantmaler, Grekoff. 

En annet oppgave som Jorn fikk i anledning av verdensutstillingen, var å lage en dekorasjon til Le 

Corbusiers paviljong på utstillingen, ”Pavillon des temps nouveaux”. Ved inngangen ble det satt opp 

en barnetegning av Jorn på 2 x 3 meter, utført av ”le peintre Asgaer” (efternavnet var vanskelig for 

franskmennene), ledsaget av en pulikasjon med følgende tittel: ”Des canons, des munitions? Merci! 

Des logis ... SVP.”36

Under åpningen av verdensutstillingen den 12. juli 1937 besøkte Jorn utstillingen sammen med Léger 

og de andre elevene. I den spanske paviljongen kunne de se Picassos ennå knapt tørre ”Guernica”. 

Dette bildet skulle bli en impuls for Jorn hele livet igjennom, hvis fulle betydning først skulle åpenbare 
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seg for ham i hans siste leveår.

Samme sommer vendte Jorn hjem til Danmark på sin motorsykkel. Han hadde med seg noen av sine 

bilder og dessuten tre bilder av Léger, som han hadde fått. ”Han forærede mig dem en dag, jeg intet 

havde at male på, og han selv åbenbart var uden penge. Da jeg kom hjem, kunne jeg ikke få mig selv 

til at male dem over. Jeg syntes for godt om dem,” skrev han senere.37

Jorn hadde reist til Paris som figurativ maler, men med en begynnende orientering i retning av det 

abstrakt-moderne. Oppholdet i Paris hadde fullført denne utvikling. Det var en langt mer kunstnerisk 

moden Jorn som vendte tilbake enn den unge Jorn som hadde reist ut året før. På en måte hadde han 

altså nå debutert både i den klassisk-figurative tradisjon og i det abstrakte maleri.

4. Det kunstneriske uttrykk tar form

Ved sin hjemkomst til Danmark begav Jorn seg direkte til København hvor han tok kontakt med de 

ledende kunstnerne bak Linien. Han oppsøkte først Bille, som satte ham i kontakt med Mortensen. 

De var da i ferd med å forberede åpningen av en ny utstilling av Linien, som var fastsatt til 1.-13. 

september. Det var lyktes medlemmene av Linien å innhente internasjonale navn som Arp, Max Ernst, 

Kandinskij, Klee, Miró, Mondrian og Yves Tangui til å stille ut sammen med de danske malerne. Samtidig 

hadde Linien innbudt en naturalistisk malergruppe, Fynboerne, til å delta. Med deltagelse både av 

det modernistiske-abstrakte og det naturalistisk-figurative lå utstillingen an til å bli en skjellsettende 

opplevelse og et viktig element i den danske kunstdebatt. Jorn anmodet Mortensen om tillatelse til å 

delta, noe han fikk. Han leverte inn to malerier og seks akvareller og noen tegninger, som alle ble stilt 

ut sammen med noe av det beste innen dansk og internasjonal samtidskunst. 

På Liniens utstilling møtte Jorn for første gang de kunstnere som sammen med ham selv skulle komme 

til å stå for en helt ny utvikling i dansk kunsthistorie; de spontan-abstrakte. Den ledende var i første 

rekke Bille, som hadde begynt som billedhugger og først senere gått over til maleriet. Blant de øvrige 

i gruppen ble han oppfattet som den intellektuelle. Han var en person med stor teoretisk viten, ikke

minst om bildets form og oppbygning, men kom forholdsvis sent til en personlig og levende uttrykks-

form. Ved siden av Bille fremstod Mortensen som en førerskikkelse og som gruppens kanskje mest 

helstøpte billedmaler. Til kretsen hørte enn videre Egill Jacobsen, Carl-Henning Pedersen og hans kone 

Else Alfelt, den islandske maler Svavar Gudnason, Henry Heerup og billedhuggeren Erik Thomessen. 

Med Bille skulle Jorn i mange år få et nært samarbeide, mens han aldri oppnådde å komme på 

bølgelende med Mortensen. Mortensen valgte da også senere å bryte med gruppen og å gå sin 

egen vei.38

I København skrev Jorn seg samtidig inn på Kunstakademiet som elev hos Aksel Jørgensen. Her skulle 

han vise seg å vær en eget uortodoks elev. Han stilte seg lite mottagelig for akademiets undervisn-

ingsform og ønsket fra første øyeblikk av å arbeide på egen hånd. Men om han ikke var enig med 

sin professors måte å undervise på, fant han Jørgensens kunst-teoretiske syn spennende. Jørgensen 

var opptatt av kunsten som en form for erkjennelse, og han så i den en utforskning av den konkrete 

virkelighet, en realisme som både gikk utover formalismens og naturalismens begrensninger. ”Var det 

det eneste jeg lærte på akademiet, så var det måske vigtigere end alt annet,” skev Jorn senere.39 Om 
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forholdet mellom ham selv og Jørgensen skrev han: ”Man må vælge sine fejltagelser for at komme 

nogen vegne. Jeg valgte de eksperimentelle handlinger. Det kunne Aksel Jørgensen aldrig tilgive mig. 

Han lærte mig meget, fordi jeg systematisk glemte hans undervisning.”40

I de neste årene deltok Jorn flittig på diverse utstillinger i Danmark. Høsten 1937 var han representert 

på Kunstnernes Efterårsudstilling hvor han hadde fått antatt fem bilder. Samtidig viste han tolv malerier 

og fem gouacher på en ustilling av ung kunst i Silkeborg. Dessuten planla han en fellesutstilling med 

sin studiekamerat fra Paris, Wemäere. Utstillingen åpnet 1. januar 1938 i København. Jorn viste her 

bilder med surrealistiske formassosiasjoner, bilder som han hadde gjort ferdig året før i Paris. Efter 

utstillingen tok Jorn Wemaëre med på en kort tur til Norge innen Wemaëre returnerte til Frankrike.

Jorn fortsatte våren 1938 på Kunstakademiet. Han deltok på en kunstutstilling på Velje Kunstmuseum 

i mars 1938. I denne periode prøvde han seg også på  freskoteknikken, i det minste i et bilde. Han 

brød seg likevel senere ikke om teknikken og benyttet seg aldri siden av den. 

I begynnelsen av mai 1938 reiste Jorn atter til Paris. Han kom her i kontakt med sin egen generasjons 

litterære avantgardisme og spesielt den krets av moderne forfattere som sluttet opp om dadaismen 

(som Tristan Tzara, Ribemont-Dessaignes, Cocteau, Apollinaire, etc.). Sammen med Wemaëre utførte 

Jorn i fellesskap et veggmaleri i Wemaëres atelier. Likeledes møtte han igjen sin tidligere venninne

Guénia. Hun hadde da gjort ferdig en samling prosadikt, som Jorn oversatte til dansk. Han illustrerte 

også diktene og fikk dem utgitt i bokform med tittelen Pigen i ilden.41 

Under sitt opphold i Paris utførte Jorn få malerier, men mange skisser i gouache. Tiden brukte Jorn til 

å oppsøke gallerienes sommerutstillinger sammen med andre unge danske kunstnere og til å treffe 

sammen med det internasjonale kunstmiljø, som han under dette oppholdet lærte bedre å kjenne. 

Viktig var likevel oppholdet for Jorn fordi han i løpet av denne sommeren grundig satte seg inn i det 

abstrakte maleris prinsipper. Resultatet var en modning hos ham selv, som gikk langt i retning av å 

oppløse det tradisjonelle forholdet mellom figur eller tegningen på den ene side og fargen på den 

annen. Spesielt var han påvirket av surrealismen, som han forsøkte å forene med den abstrakte 

kunst. 

I september 1938 reiste Jorn hjem til Danmark. Han var ledsaget av Guénia. De reiste rundt i Danmark 

og besøkte Silkeborg, Løkken og København. Fra oktober tok Jorn atter del i undervisningen på 

kunstakademiet. Han fikk samtidig antatt tre bilder på Kunstnernes Efterårsudstilling som åpnet 29. 

november 1938. Alle bildene var surrealistiske med abstrakte former.

Sommeren 1939 var Jorn igjen i Paris, og oppholdet ble det siste før krigen. Han arbeidet nå videre 

i inspirasjon av Klee og Miró. Fra dette oppholdet stammer en rekke skissebøker og flere malerier, 

som han bragte med seg hjem. Skissebøkene ble efter hjemkomsten til Danmark og i de følgende år 

utgangspunkt for en rekke større arbeider som han utførte under krigen i det okkuperte Danmark.

Kort efter hjemkomsten giftet Jorn seg med en klassevenninne fra tiden på lærerskolen, Kirsten 

Lyngborg. De hadde da allerede vært sammen i seks år (til tross for forholdet mellom Jorn og 

Guénia), og hun hadde stått modell for flere av hans figurbilder. Kirsten var lærerinne og hadde fast 
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ansettelse. De flyttet inn i en liten leilighet i et nytt boligkvarter i Hyltebjerg allé i Vanløse, senere til 

Rådmandsgade 49 på Nørrebro i København. Den 15. juni 1941 fikk de en sønn, Klaus, som var Jorns 

førstefødte. Under krigen fikk de ytterligere et barn, nemlig datteren Susanne (f. 24. mars 1944) og 

derefter sønn nummer to, Troels, den 16. oktober 1945. 

I april 1940 ble Jorn ansatt som nattevakt på Thorvaldsens museum. Han skulle vise seg å være 

en høyst uortodoks nattevakt som interesserte seg mer for å studere kunstverkene enn å skulle 

passe dem, skriver Ulla Andersen. Ofte inviterte han sine venner inn på museet om natten for å se 

på bildene.42

Når Asger gik alene omkring i mørket på museet, morede det ham at lege med den store lygte, han 

var udstyred med. I de dunkle, højloftede rum lod han lyset spille og danne nye effektfulde belysninger, 

og det syntes han, at også Bille skulle se. På Asgers opfordring vandrede Bille derfor med rundt på 

museet om natten, og da de kom ind i det rum, hvor Thorvaldsens gamle og knastørre laurbærkranse 

hang, greb Asger spontant ind i en af  kransene. Pludselig stod ham med et helt bundt laurbær i 

hånden. ”Dem skal du sgu ha’!” udbrød han til Bille, og foreslog ham at bruge dem i madlavningen 

derhjemme.43

Én uke efter at Jorn hadde tiltrådt sitt arbeide, ble Danmark besatt av Hitlers Tyskland. Dette ble 

startskuddet for en dyp krise hos Jorn, som både var av personlig og kunstnerisk karakter. Krigen selv 

opplevde han, pasifist som han var, som vidnesbyrd om ”en verden i fortapelse”. ”Ikke alene var han 

rædselsslagen ved udsigten til krig, død og ødelæggelse, han følte også, at hele verden var fortabt. 

Krig hensatte ham i en tilstand af  lammelse og afmagt. Samtidig gik hans tanker til Guénia i Paris, 

hvis skæbne som jøde var underlagt et umenneskeligt regime,” skriver Ulla Andersen.44 I maleriet 

”Grædeøyne” som ble laget i denne periode (1940) har Jorn festet på lerretet de tårer som falt ved 

avskjeden med Guénia da han forlot Paris siste gang. Som i det tidligere portrett av henne er hun teg-

net som et hode, nå med gråtende øyne. Tårene er markert som hvite felter, som lyser opp det mørke 

bildet. Likeledes er munnpartiet markert med hvitt. Hodet veksler mellom brun-, fiolett- og gulaktige

farger mot en mørkegrønn bakgrunn. Øynene er store og nesten oppspilte, de fremtrer i en skala av 

varierte, intense farger og formidler til leseren inntrykket av levende, stum fortvilelse.

Et hardt slag var også de avbrutte forbindelser med resten av det kunstneriske miljø i Europa som 

Jorn hadde møtt og hentet inspirasjoner fra under sine tre opphold i Paris. ”Uden for landets grænser 

havde han taget de første afgørende skridt til en kunstnerisk og menneskelig frigørelse, men krigen 

spærrede ham inde i et land, han opfattede som et åndeligt provinshul, og han var ved at blive kvalt,” 

Ulla skriver Andersen.45

Resultatet ble at han sank ned i melankoli og fortvilelse. Dette var ikke nytt for ham. Han hadde 

tidligere opplevd at han kunne svinge fra det lyse og optimistiske til motløshet og depresjon. Senere 

gikk det opp for ham, skriver Ulla Andersen, at han hadde manisk-depressive trekk, ”der bevirkede, at 

han i lange perioder havde kræfter til at køre hårdt på og overkomme det utrolige, mens han i andre 

og kortere perioder følte sig nedslået og uoplagt. Med sin jernvilje var han imidlertid ofte i stand til at 

kontrollere og beherske depressionen”.46
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Sterkest av de impulsene som han hadde følt som en befrielse utenfra, var surrealismen, som Jorn var 

interessert i å videreføre. Og siden dette ikke kunne skje på den internasjonale scene, vendte han seg 

mot Danmark. Det ble en oppgave for ham å prøve å skape en forbindelse mellom de impulser han 

hadde mottatt i Frankrike og den danske kunst. Desto mer viktig var dette fordi det danske publikum 

under krigen ikke hadde anledning til å se eller følge med i utviklingen innen internasjonal kunst: Ved 

krigsutbruddet ble de offentlige samlingers internasjonale kunstverker gjemt og bragt i sikkerhet. Hvis 

folk ville se kunst, måtte det altså være dansk kunst. 

I løpet av krigsårene kom det også inn et annet element. Efterhvert ble Jorn seg mer og mer bevisst 

de spesifikke nordiske røtter innen kunsten. Han fant dem langt mer mytiske og følelsesbetonte enn 

det klare franske maleri. Denne nye kilde til inspirasjon avløste ikke den første, tvertimot ble det 

maktpåliggende for ham å smelte dem sammen.

Jorn skred raskt til verks. Da han først hadde avfunnet seg med isolasjonen, mobiliserte han alle 

krefter og fortsatte i Danmark den kurs som han hadde stukket ut i Paris. Han arbeidet først ut 

fra de skisseboktegninger som han hadde laget i Paris, og dette ble til en serie malerier fra 1939-

1940. Samtidig begynner han å eksperimentere i forhold til den tradisjonelle strenge figurkompo-

sisjon. Langsomt vokser en ny, fri arbeidsform frem, hvor det improviserte abstrakte står i sentrum. 

Efterhvert fant han også frem til sin teknikk og den motivverden som han kom til å beskjeftige seg med 

i hele sitt liv. Produksjonen var overveldende: Over 300 malerier, tegninger, raderinger, litografier, etc. 

ble til under krigsårene. Parallelt åpnet et nytt persepktiv seg for Jorns kunst da han fikk anledning til 

å utprøve samspillet mellom arkitektur og billedkunst. Dette resulterte i flere store veggdekorasjoner 

både i København og andre steder i Danmark. Jorns kunstneriske utvikling under krigen var således 

rik. Selv om den skjedde etappevis, arbeidet han hele tiden i samme retning: for en mer og mer moden 

og grunnfestet abstrakt kunst. Og da krigen var over, hadde han lagt et fundament for sin kunst som 

han skulle bygge på resten av sitt liv. Hva altså Jorn tapte utad, vant han med andre ord til gjengjeld 

innad.47

Samtidig fortsatte han sitt arbeide på andre felter. Efter Pigen i ilden tar han fatt på en ny illustrert 

bok. Den første var en litografert bok, hvor tekst og bilde skulle inngå i en tett og intim forbindelse. 

Det dreide seg om et utvalg kinesiske dikt, som Jorn selv hadde oversatt fra fransk. Boken fikk navnet 

Jadefløjten. Nogle kinesiske digte48. Han oversatte fra fransk også andre litterære tekster, både en 

roman og utdrag av dikt av den russiske dikteren Vladimir Majakovskij. Likeledes interesserte han seg 

i stor grad for James Joyces forfatterskap, hvor Finnegan’s Wake ble en av hans yndlingsbøker. Han 

malte også et bilde som han gav tittelen ”Ulysses”. I 1945 gav han ut diktboken Salvi Dylvo sammen 

med sin bror Jørgen Nash. Diktene var ved Nash, mens Jorn stod for utformningen av boken, som han 

også laget illustrasjoner til.49 I illustrasjonene til boken arbeidet Jorn med et helt nytt uttrykk. Muligens 

var det Munchs død i 1944 som inspirerte ham, skriver Ulla Andersen: I allefall følte han at han måtte 

utover det franske maleri hvis han ville finne inn til seg selv som kunstner. Dette fikk ham til å nærme 

seg den norske malers billeduttrykk.50

I 1940 var Jorn med på å starte et nytt kunsttidsskrift, Helhesten. Tidskriftet hadde som hensikt å være 

et debattforum for abstrakt kunst. Den umiddelbare årsak til opprettelsen av tidsskriftet var irritasjo-

nen blant de abstrakte malerne over anmeldernes til tider nedlatende og ukyndige holdning overfor 
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den moderne kunst. Jorn foreslo da at de abstrakte malere skulle ta saken i egen hånd og utgi et 

tidsskrift hvor de kunne komme til orde og forklare hva de ville med deres kunst. Det første nummeret 

kom ut i 1941, tilsynelatende uten at det generte de tyske myndigheter. Jorn bidro til tidsskriftet med 

tegninger, anmeldelser, notater og dessuten to lengre artikler. Tidsskriftet eksisterte frem til 1944, da 

det gikk inn på grunn av økonomiske problemer.

Et av Jorns første bidrag til Helhesten var artikkelen ”Intime banaliteter” fra 1941.51 Her tumlet Jorn 

med et spørsmål som skulle forfølge ham resten av hans liv: den folkelige kunst, det naturlige og enkle. 

Hvorfor har til alle tider menneskene følt trang til å uttrykke sine daglige følelser og opplevelser i enkle 

kunstneriske symboler, og hvorledes er det av disse alminneligheter oppstått kunst som har vist seg 

å bli ”vore dyreste og mest uundværlige ejendele”?52  Med denne artikkelen hadde Jorn, skriver Ulla 

Andersen, tatt ”hul på det, der skulle blive en livslang interesse, folkekunsten og dens symbolsprog. 

Asger mente, at mennesket i alle faser af  dets udviklingshistorie har anvendt simple motiver […] 

til at beskrive både hverdagen og de universelle følelser.”53 Det er nettopp ut av denne folkelige og 

alminnelig banale kunst at den store kunst for Jorn er oppstått, ja skriver han, den som har mistet 

fobindelsen med det fundamentale i kunsten har også mistet forbindelsen med det banale.54

Gjennom Helhesten ønsket Jorn å skape et miljø for den spontan-abstrakte kunst i Danmark. Denne 

nye kunst opplevde under krigen blomstrende år med en kraftig vekst og kvalitativ utvikling. Jorn 

skriver selv etter krigen om denne tilvekst til det danske kunstliv: 

For Danmark har besættelsestiden været kulturelle kampår, en kamp for at holde nazistisk indflydelse 

ude af  dansk åndsliv, og kunsten har profiteret af, at hele det dansksindede kulturliv sluttede kreds 

om at beskytte billedkunstens ”entartete” eksperimenteringer. Resultatet har været et blomstrende liv 

for den moderne danske kunst i disse år, en grotid, hvor vi har haft lejlighed til at befæste et farvesyn, 

der er baseret på de naturlige forudsætninger i dansk maleri og har forberedt os til vor deltagelse i 

den kommende internationale kunstudvikling.55

En rekke faktorer bidro til å skape vekst og en felles basis for den nye kunst. For det første fantes det 

samlere som aktivt og økonomisk støttet den spontan-abstrakte kunst. Dette gjaldt både velsituerte 

privatpersoner, men også næringsdrivende som levde i mer beskjedne kår: De byttet sine varer mot 

bilder og opparbeidet efterhvert samlinger av moderne kunst.56

To gallerier arrrangerte utstillinger av de spontan-abstrakte verker. Det gjaldt Thorkild Hansen, som 

åpnet et lite kjellergalleri i Pustervig i 1942 (som forøvrig ble et av motstandsbevegelsens kon-

taktsteder). Han fortsatte 1944 i restauranten og galleriet Tokanten. Dessuten gjaldt det maleren 

Niels Macholm, som i sin fars kull- og kokkshandel skapte utstillingsstedet Kul og kunst. Jorn stilte 

ut alle tre steder. Også de offentlige utstillinger bidro til denne utvikling, ikke minst Kunstnernes 

Efterårsudstilling som i årene 1941-1945 ble preget av de spontan-abstrakte kunstneres deltagelse 

i utvelgelseskomiteen. Jorn fikk selv plass i komiteen i april 1942.

Jorns egne forsøk på å skape et miljø for den nye kunst resulterte i første omgang i utstillingen ”13 

kunstnere i telt”, som han arrangerte våren 1941. Utstillingen skulle både promovere de abstrakte 

kunstnere og slå et slag for Helhesten. Det fant sted i et stort telt ved Klampenborg stasjon. For å 



21

beskytte bildene mot eventuelle overgripere, sov de 13 kunstnere på skift på en feltseng i teltet om 

natten. Resultatet var likevel magert: Bare 30 betalende gjester besøkte ustillingen.57 

Et langt skritt videre ble tatt i 1942 da kunstnersammenslutningen Corner og Høstudstillingen (som 

oftest omtalt som Corner og Høst) besluttet å utvide sin medlemskrets og å oppta en rekke av de 

spontan-abstrakte kunstnere, deriblant Jorn. Corner og Høst hadde opprinnelig begynt som to selvs-

tendige grupper, den ene representerte malerne fra det nordvestsjællandske Odsherred, den anne 

malere fra København. Til tross for store forskjeller mellom dem, den ene var orientert i retning av 

det danske landskabsmaleri, den annen i retning av den moderne fransk impresjonisme, maktet de 

å forene krefter og også å ta med det abstrakte maleri. I 1936 hadde de således invitert inn Bille, 

Mortensen og Jacobsen. I 1940 kom Hans Øllegard med og i 1941 Henry Heerup. Så var det slutt 

med åpenheten. Hverken Jorn eller Carl Henning-Pedersen var akseptable. Men da Corner-malerne 

kort efter brøt ut av sammenslutningen, var veien på nytt ryddet for de abstrakte malerne, inklusive 

Jorn, som ble budt inn av Høst-kunstnerne. Her følte Jorn det endelig var kommet en mulighet til å 

samle hele gruppen, og han grep straks anledningen til å danne den felles plattform for den spontan-

abstrakte kunst som han hadde søkt slik at de abstrakte kunstnere kunne styrke sin posisjon og stå 

frem som en sterk og enhetlig gruppe. Stor var derfor hans skuffelse da Jacobsen og Mortensen våren 

1943 brøt ut av gruppen og gikk over til kunstnergruppen Grønningen. ”Asger var rasende,” skriver 

Ulla Andersen, ”og følte , at de to bevidst modarbejdede hans bestræbelser på at holde sammen på 

den abstrakte gruppe. 

I Asgers øjne var Egil Jacobsen og Richard Mortensen ikke andet end et par overløbere, der handlede 

ud fra snævre egoistiske motiver på bekostning af  fællesskabet. Bedre blev det ikke af, at ’Grønningen’ 

også lovede at ville optage Ejler Bille som medlem.”58

Et annet møtested for den spontan-abstrakte kunst under krigen var også Immanuel Ibsens maler-

skole, som holdt til et hus med den nazistiske avis Fædrelandet som nabo i underetasjen, skriver 

Troels Andersen: ”Her mødtes en række kunstnere under krigen til croquistegning og til diskussioner. 

Samtidig var skolen mødested for sabotører, hvis sprængstoffer ihvertfald ved en enkelt lejlighed lå

skjult under den plint, hvorpå modellen stod.”59

Hvorledes ble Jorns kunst møtt av det vanlige publikum? Om anmelderne i begynnelsen hadde stilt seg 

uforstående til den nye kunsten, rettet dette seg efterhvert. Efter lanseringen av Helhesten begynte 

kritikerne å reagere mer positivt overfor den spontan-abstrakte kunst. Enkelte anmeldere bidro selv 

til tidsskriftet, skriver Troels Andersen, og skribenter som Pierre Lübecker, Bertel Engelstoft, Leo 

Estwad og museumsinspektør Lars Rostrup Bøyesen skrev alle med sympati om den ’abstrakte’ kunst 

i dagspressen”.60 Forholdet var derimot litt mer komplisert hos den jevne mann. 

I 1943 hadde Jorn presentert noe av sin kunst på en utstilling i sin ”hjemstavnsby” Silkeborg. Man 

hadde altså sine ideer om hva han stod for likesom Jorn hadde gjort sine erfaringer med Silkeborg-

publikumet. Da han året efter i et intervju i Silkeborg Venstreblad61 ble spurt om han trodde at det i 

Silkeborg fantes interesse for den abstrakte kunst, svarte han at han ikke hadde merket noe særlig til 

det: Høyst fikk han et faderlig klapp på skulderen og en sympatisk bemerkning om at han nok skulle 

bli en god maler når han en gang var kommet over sine ungdomsforvillelser. Og så la han til at kun-
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stinteressen i Silkeborg ”er en underlig, middelmådig søndagsinteresse uten luft under vingene”.62

Om uttalelsen gjenspeiler Jorns erfaring fra utstillingen året i forveien, reflekterer reaksjonene på Jorns 

svar nok publikums generelle holdning til hans kunst på dette tidspunkt. At kunstinteressen i Silkeborg 

bare skulle være en underlig, middelmådig søndagsinteresse, ville Silkeborg Venstreblad ikke la stå 

uimotsagt. Bladet ba derfor en rekke kunstinteresserte om å kommentere Jorns utfall. Og her fikk

Jorn erfare et og annet, skriver Ulla Andersen, idet hun siterer enkelte innlegg i avisen: 

”Kriminalassistent K.G. Kristiansen gik lige til sagen: 

- [...] Vi har et gammelt Udtryk her i Jylland, naar Talen er om personer, som har sygelige eller 

abnorme Forestillinger: ’at de har Fjer paa Hjernen’. - Naar jeg ser A.J.’s Billeder, tænker jeg uvilkaar-

ligt: ’Den Mand maa have Krusseduller på Hjernen […].’

Også læge Harald Christensen var vred på Asger:- 

[…] besynderlig nok, at denne deciderede Malerbegavelse slet ikke synes at blive ældre og mere 

moden i rent menneskelig Henseende.

Asgers tidligere lærer på seminariet, Randlev Petersen, udtalte at Asger bare sad højt til hest og 

beskyldte andre for at være sinker.”63

Under krigen tok Jorn i en viss grad del i det illegale arbeidet. Han organiserte salg av egne såvel 

som andres bilder som bidrag til motstandskampen. Et lite rom i hans leilighet i Rådmandsgade 49 

ble benyttet som trykkeri av en liten motstandsgruppe. I en lengre periode skjulte han også en sentral 

person i den danske motstandsbevegelse i leiligheten.64 Dessuten var han med og utgav det kom-

munistiske dagbladet Land og Folk.

Med det samme krigen var slutt, kunne Jorn puste ut i konkret forstand. Behovet for å treffe andre 

miljøer var stort, og først og fremst kollegaer og venner i Frankrike. Den første reisen gikk likevel ikke 

sydover, men til Sverige, og derfra krysset han noen få dager efter grensen – uten tillatelse – til Norge. 

I Oslo besøkte han minneutstillingen om Munch, han beså Vigelandsparken og ”den modbydelige 

arkitektoniske kolos, der engang skal blive til Oslo Rådhus”.65 Han oppsøkte også flere norske kun-

stnere og skribenter. Reisen gikk så videre til Stockholm, før han efter en ukes opphold reiste tilbake 

til København via Malmø. 

Før han la ut på sin skandinaviske reise hadde Jorn søkt om å få skifte navn. ”Jeg har prøvet at være 

i udlandet og hedde Jørgensen. Det er en latterlig situation,” skriver han i et brev til sin yngste bror 

Nash, som han likeledes oppfordret til å skifte navn til Nas, barndommens kjælenavn, tilsatt en h. Også 

andre forsøkte han ved samme anledning å overtale til å skifte navn uder påskudd av at det var ingen i 

Frankrike som kunne uttale deres danske navn.66 Selv kjøpte han efternavnet Jorn for 33 kroner og 33 

øre. Ulla Andersen forteller: ”Da han ingen penge havde, tilbød han Vagn Ove [sin nest yngste bror] 

at de kunne dele navnet og udgiften. Vagn Ove slog til, men Asger betalte aldrig for sit nye navn. Han 

stak Vagn Ove en enkelt krone, og mange år senere tilbød han sin bror en flaske champagne som 

betaling for deres fælles efternavn.”67
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Hvorfor han hadde valgt nettopp Jorn som sitt nye efternavn, er forblitt uavklart. Vagn Ove mente 

at Asger hadde fått inspirasjonen til navnet fra en kunstbok om den svenske maleren Anders Zorn, 

hvis navn han så hadde modifisert til Jorn. På den annen side er det blitt påpekt at ”Jorn” var hans 

dekknavn i motstandsbevegelsen, uten at man dermed synes å være kommet saken nærmere. 

Endelig, fremholder Ulla Andersen, er noen fremkommet med mer eksotiske forklaringer, så som at 

jorn betyr ”jord” på provençalsk. ”Selv,” skriver hun, ”gav han aldrig en forklaring på, hvorfor han 

valgte netop det navn. Men fra den 25. august 1945 hed han ikke mere Jørgensen.”68

Høsten 1945 deltok Jorn i arbeidet med å organisere høstutstillingen i København. Han fikk samlet 

en rekke skandinaviske kunstnere slik at man kunne vise hva som var blitt produsert av kunst under 

krigen i de forskjellige skandinaviske land. Samtidig utarbeidet han en programerklæring for den nye 

kunst, som han kalte ”den nye realisme”, og som var underskrevet av de danske abstrakte malere. 

Denne ble sendt i oversettelse til Museum of  Modern Art i New York, som tidligere hadde invitert de 

svenske kunstnere til å sende museet materiale om den skandinaviske kunst. ”Den engelske tekst 

fremhæver,” skriver Troels Andersen, ”at den eksperimenterende kunst under krigen udviklede sig 

stærkere i Danmark end i de andre skandinaviske lande. Dansk og norsk kunst havde begge reageret 

mod det nazistiske kunstsyn, men den svenske neutralitet havde præget kunsten negativt.”69 

Manifestet ble ledsaget av et omfattende billedmateriale, som ble skaffet til veie på Jorns initiativ. 

Det omfattet over hundre lysbilder, reproduksjoner og fotografier. Hertil kom originaltegninger og 

akvareller av flere danske kunstnere. Dessuten ble det lagt ved en rekke publikasjoner, ”fra ’linien’ 

over Helhesten til [...] digtsamlinger og illustrerede bøger,” skriver Troels Andersen.70 Tanken var å 

lage en tilsvarende retrospektiv utstilling i USA som den som var holdt i Danmark over skandinavisk 

kunst. Museet kunne likevel ikke stille den fornødne økonomiske garanti og avslo derfor tilbudet i brev 

til Jorn av den 2. august 1946. 

På samme måte som Jorn under krigsårene hadde arbeidet for i Danmark å etablere et forum for 

den spontan-abstrakte kunst, prøvde han i årene efter krigen å skape et internasjonalt forum for den 

samme kunst. Han gikk med planer både om et internasjonalt tidsskrift, i tråd med Helhesten, og 

en sammenslutning av kunstnerne på tvers av landegrensene. Som et første skritt tok han kontakt 

med den franske forfatteren Claude Serbanne, som sammen med maleren René Renne redigerte en 

kunstseksjon i det litterære tidsskriftet Cahiers du Sud. Jorn sendte Serbanne en mindre del av det 

samme billedmateriale som han hadde sendt Museum of  Modern Art i New York. Hensikten var å 

drøfte mulighetene for et slikt tidsskrift, en tanke Serbanne foreløpig stilte seg positivt til. Mellom dem 

oppstod det raskt en livlig brevveksling med planer og ideer for tidsskriftet. Og i sin rubrikk i Cahiers 

du Sud gjennomgikk og presenterte Serbanne alt materiale som Jorn sendte ham om den moderne 

danske kunst. 

Sommeren 1946 reiste Jorn til Lappland i Sverige, hvor han ble boende i Saxnäs. Dette ble en fruktbar 

tid. Hans verker fra oppholdet i Saxnäs bærer sterkt preg av interessen for Munch. I samme periode 

eksperimenterte han også med automattegninger. Disse gikk ut på at han presenterte en automat-

tegning for noen av sine kunstnervenner og ba dem tegne ut de former som de fant vesentlige. 

Automattegningene bestod av et tett slyngverk av linjer som buktet seg og overskar 

hverandre i en ugjennomtrengelig form. Han presenterte dem for Mortensen, Bille, Elna Fonnesbech-
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Sandberg og Carl-Henning Pedersen. Alle tegnet hver sin variant. Av resultatet sluttet Jorn til at alle 

assosierte til forskjellige motiver med utgangspunkt i det samme grunnmaterialet, og at alle på denne 

måten ga fritt utløp for deres underbevissthet. Dette ble for Jorn et bevis på at man ikke kunne anlegge 

bare én tolkning av et bilde. Derav sluttet han til hva han kalte bildets ”flertydighet”. 

Under oppholde i Saxnäs eksperimenterte Jorn også med en ny fargepalett. Han ville søke sine sine 

nordiske røtter, skriver Ulla Andersen, og male seg fri fra den franske innflytelse. Han overgav seg 

”til de farver, der helt fra barndommen under den høje himmel over hedesletteerne i det nordvestlige 

Jyllland havde været hans, de kølige nordiske. De karakteristiske bilder fra Saxnäs viser i høj grad den 

nordiske Jorn.”.71

Fra Saxnäs gikk reisen over Stockholm, til Malmø og København. Han fortsatte noen uker senere til 

Paris, som han gjenså for første gang efter krigen. Her besøkte han sine gamle venner fra studietiden 

før krigen. Et viktig nytt bekjentskap ble møtet med en ung hollandsk maler, Constant Nieuwenhuys. 

Overfor ham fortalte Jorn at han gikk med planer om å grunnlegge et internasjonalt kunsttidsskrift. 

Under oppholdet arbeidet Jorn med en rekke nye malerier som han malte på sitt hotellrom og med

hotellrommets spraglede tapet som bakgrunn, noe hans besøkende ikke forstod at han orket å holde 

ut med. Han oppsøkte også Wemäere. Sammen gav de seg i kast med å veve et lite billedteppe som 

var en kopi av et peruviansk teppe. 

Under oppholdet i Frankrike gjorde Jorn en liten reise til Nice, hvor han møtte Picasso og Serbanne, 

som han diskuterte sine planer om det internasjonale tidsskrift med. Han hadde håpet at Serbanne 

ville hjelpe ham med utgivelsen. Men Serbanne fikk nå kalde føtter og trakk seg. Skuffet måtte Jorn 

foreløpig legge planene om tidsskriftet på is.

Den 10. desember reiser Jorn fra Paris til Holland, hvor han møtte Constant, og derefter tilbake til 

København, hvor han ankom den 14. desember. Vel hjemme planla Jorn en stor utstilling av moderne 

abstrakt dansk kunst, som han forestilte seg skulle på vandring i Sverige, Norge, Holland, Paris og 

USA. Tilsagn til å vise utstillingen kom det imidlertid bare fra Norge og Sverige, de andre steder takket 

nei. Utstillingen åpnet i Oslo på Blomquists Kunsthandel den 15. februar 1947 uten å vekke større 

interesse. Også i Sverige viste interessen seg å være laber. Selve utstillingen kom til å romme hele 

den spontan-abstrakte kunst i Danmark under krigen, i alt 13 kunstnere (Else Alfelt, Ejler Bille, Else 

Fischer-Hansen, Svavar Gudnason, Henry Heerup, Egill Jacobsen, Egon Mathiesen, Tage Mellerup, 

Richard Mortensen, Erik Ortvad, Carl-Henning Pedersen og Erik Thommesen foruten Jorn selv, som 

deltok med 2 bilder. Den gav et fyldig uttrykk for hvorledes kunsten hadde utviklet seg i Danmark 

de siste 15 år og av Danmarks plass innen utviklingen av den moderne kunst i Europa på 30- og 

40-tallet. 

Jorn aktet ikke å bli i Danmark, men tumlet med planer om å reise vekk et helt år. Han ville ta familien 

med til Tunis, hvor han blant annet ville studere den 36 islamiske kunsts anvendelse av ornamentet. 

Juni 1947 forlot de København. Reisen gikk først til Amsterdam, hvor Jorn traff  Constant. Jorn foreslog 

overfor Constant at denne skulle starte en hollandsk gruppe som skulle fungere som et nasjonalt ledd 

i den internasjonale sammenslutning av abstrakte kunstnere, som Jorn arbeidet for.

Constant var entusiastisk for ideen og drøftet den sener med to av sine venner, de hollandske malerne 
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Corneille og Karel Apel. De tre ble enige om å prøve å realisere Jorns idé og besluttet seg til samen 

med ytterligere 4 andre hollanske kunstnere å danne den eksperimentelle gruppe Reflex. Dermed var 

grunnstenen lagt til det som senere skulle bli Cobra.

Fra Amsterdam reiste familien Jorn til Wemäeres sommerhus i Pinson i Normandie, hvor de leide seg 

inn på en gård. Sammen med Wemaëre begynte de å veve et nytt bilde, som Wemäere alene gjorde fer-

dig efter Jorns avreise. Planen var nå å reise direkte til Tunis. Men før dette kunne la seg gjøre, hadde 

Jorn ennå en oppgave å utføre. Han ville prøve å gjøre det samme overfor de moderne abstrakte 

franske malerne som han hadde gjort overfor de hollandske, og få etablert en fransk nasjonal

gruppe abstrakte malere. Mannen han henvendte seg til for å få gjort dette, var derimot hverken 

fransk eller maler. Det dreide seg om den belgiske forfatteren Christian Dotremont. Dotremont tilhørte 

den intellektuelle surrealistiske bevegelse i Belgia. Dette var en selvstendig avantgardistisk krets som 

oppfattet seg som uavhengige av og fornyende i forhold til den franske surrealistiske bevegelse som 

var ledet av André Breton. En vesentlig forskjell var at mens Breton var motstander av å blande kunst 

og politikk, bekjentgjorde Dotremont og de andre i den belgiske bevegelsen seg til kommunismen. 

Denne høsten stod Dotremont som arrangør av en surrealistisk-revolusjonær kongress i Bruxelles. 

Jorn fikk nyss om kongressen og reiste dit før han skulle videre til Tunis. På kongressen ble han kjent 

med Dotremont, som han forstod kunne hjelpe ham til å samle en internasjonal gruppe. Senere skulle 

Dotremont sammen med Jorn bli ryggraden i Cobra. Den annen brikke i Cobra var begynt å komme 

på plass.

Den 8. november 1947 innskipet familien seg i Marseilles. To dager senere gikk de i land i Tunis, 

hvorfra de fortsatte til øyen Djerba. Her leide de et hus hvor de ble boende frem til sommeren 1948. 

Oppholdet ble meget fruktbart. En rekke bilder ble til, som gjenspeiler de emosjonelle og sjelelige 

problemer Jorn på det tidspunkt levde under. I tillegg ble møtet med den arabiske verden forløsende 

for Jorn, akkurat som gjenoppdagelsen av det folkelige nordiske hadde vært det 2 år tidligere i Saxnäs. 

Det som fascinerte ham, var den arabiske verdens motiver og symbolspråk, som var helt forskjellig fra 

alt annet han tidligere hadde møtt. Og som alltid følte han seg tiltrukket av folkekunsten.

Under oppholdet i Tunis begynte han å beskjeftige seg med den nordiske folkekunst og tanken om 

at billedet har gått forut for ordet som universelt kommunikasjonsmiddel. Her tumlet Jorn med et 

spørsmål som skulle forfølge ham resten av hans liv: Hvorfor har til alle tider menneskene følt trang 

til å ikle sine følelser og opplevelser enkle kunstneriske symboler som synes å vær relativt konstante 

og felles for større kulturgrupper? ”Asger mente,” skriver Ulla Andersen, ”at mennesket i alle faser af  

dets udviklingshistorie har anvendt simple motiver – og dermed billeder og ikke ord – til at beskrive 

både hverdagen og de universelle følelser. For Asger var det indlysende, at mennesket brugte 

billedtegn og ikke ord som kommunikation, og han var overbevist om, at det var billederne, der 

inspirerede menneske til at fortælle en historie – og ikke omvendt. Det synspunkt bragte ham senere 

i karambolage med den etablerede videnskab, der mente, at det forholdt sig stik modsat.”72

Som studieområde valgte Jorn tegnsymbolene på de danske gullhornene, som han så som eksempler 

på et billedspråk som må ha knyttet oldtidsmenneskene til hverandre før det egentlige språk ble til. 

”På Djerba,” skriver Ulla Andersen, ”tog Asger fat på at kulegrave sine egne rødders folkekunst, og 

han satte sig for at analysere guldhornenes tegnsprog og bevise, at det ordfattige oldtidsmenneske 
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havde haft et rigt sprog i form af  symboler og tegn.

Han studerede indgående figurerne på de guldhorn, der i 1639 og i 1734 var blevet fundet på en 

mark ved Gallehus i Sønderjylland og i 1802 stjålet fra Kunstkammeret af  guldsmeden Heidenreich 

og gik tabt, da samme guldsmed smeltede dem om. 

Der talte direkte til Asgers fantasifulde sjæl, at billeder og tegn på guldhornene sandsynligvis er en 

allegori over menneskelivet. Fra fødsel til død beskriver hornene menneskets tilværelse.

Han gikk systematisk til værks. Fyldte det ene kladdehæfte efter det andet med tætskrevne sider om 

alle de myter, der knytter sig til nogle af  folkekunstens motiver: moderen, tvillingerne, krøblingen, 

livstræet, havmanden, slangen, ørnen og falken og i tråd med hans forestilling om, at livet udspringer 

af  modsætninger, forsøgte han at påpege, hvilke symboler der både komplementerer og modsiger 

hinanden.”73 Den første versjonen av boken skrev Jorn på fransk med tittelen La roue de la fortune. 

En ny og mer gjennomarbeidet utgave gav han ut på dansk 10 år senere med tittelen Guldhorn og 

lykkehjul.74 ”I sin søgen efter meningen med kunsten ledte han ikke bare i sit eget indre, men stak 

også spaden dybt ned i sin nordiske, kulturelle arv,” skriver Ulla Andersen.75

Den 17. april 1948 forlot Jorn med familie Djerba. De reiste over Marseille til Paris, hvor Jorn ble alene 

igjen. Én måned senere fortsatte han til Danmark. Her reiste han direkte til den lille øyen Hjarnøy, hvor 

han lånte skolestuen og malte. Han ble på Hjarnøy 3 måneder. Tiden ble også brukt til å stake ut den 

kurs som han ville følge overfor Dotremont og Constant for å forene dem og dermed endelig skape den 

internasjonale kunstnersammenslutning han så lenge hadde drømt om. I september 1948 returnerte 

Jorn til Paris, hvor det var lykkes ham å få arangert en separatutstilling. Den åpnet den 2. november i 

Galerie Breteau. Utstillingen, som viste et overblikk over tidligere og de siste års produksjon, ble møtt 

med hard kritikk. For førte gang var Asger Jorn trådt frem på den internasjonale scene, og resultatet 

var en fiasko, skriver Ulla Andersen.76  Seks dager efter utstillingen stiftet han sammen med Constant 

og Dotremont kunstnergruppen Cobra. Hadde han selv ennå ikke lykkes å skape seg en internasjonal 

karriere, skulle Cobras suksess og den betydning gruppen raskt skulle få i hele verden, langt på vei 

kompensere for dette. 

5. Cobra-bevegelsen

Underveis til Paris avla Jorn først et besøk hos Constant i Amsterdam og derefter hos Dotremont i 

Bruxelles. I Paris deltok han ved siden av separatutstillingen i Galerie Breteau med to bilder på Salon 

des Surindépendants som åpnet den 16. oktober. Dessuten stilte han ut på en fellesutstilling i Galerie 

Jean Bard, som ble arrangert i anledning av en internasjonal kunstnerkonferanse, hvor han også 

deltok. 

Konferansen var arangert av den franske medlemmer av ”surréalismerévolutionnaire”, med Nicole 

Arnaud og Passeron som konferansens ledere. Blant danske deltakere finner man finner man foruten 

Jorn også Mortensen og Robert Jacobsen. Hensikten med konferansen var å klarlegge surrealistenes 

status både i Frankrike og i verden ellers. De mange debattene føre likevel til ingenting annet enn å 

avdekke en strid om navnet: Det kommunistiske partiet i Frankrike hadde blandet seg inn og krevd at 
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man skiftet navn fra ”surréalisme-révolutionniare” til det mer intetsigende ”avant-agarde”. Dotremont 

foreslog på sin side å forandre ”surréalismerévolutionniare” til en ”eksperimentell revolusjonnær 

front”.

Den revolusjonære-surrealistiske bevegelse hadde egentlig aldri vært noen felles bevegelse. Til det 

var de ulike oppfatninger blant de involverte (Danmark, Belgia, Holland, Frankrike, Tsjekkoslovakia) 

for sprikende. Jorn hadde fulgt med i disse debattene og for lengst bestemt seg for hvilken side 

han ville velge. Hva som interesserte ham, var ikke striden om bevegelsens politiske profil, men de 

kunstneriske muligheter den innebar. Av denne grunn ville han så langt som det var mulig, fortsette 

samarbeidet med Dotremont og Constant. 

For å understreke sitt synspunkt malte han til konferansens annen dag sammen med Dotremont noen 

små bilder som forente tekst og bilde. Det var ment som et innlegg, men møtte ingen forståelse. 

Samme aften, den 8. november, møttes noen av konferansens deltagere i kafeen på Hotel du Nord, 

hvor Dotremont bodde. Dotremont, som gjennom lengre tid hadde vært uenig på det teoretiske plan 

med Constant, Appel og Corneille med hensyn til organiseringen av en internasjonal kunstnergruppe, 

hadde i dagene forut for konferansen nærmet seg disse. Stilt overfor konferansens ørkesløse diskus-

joner foreslo han at man skulle ta saken i egen hånd. Han appellerte til Jorn, Constant, Appel, Corneille 

og den belgiske kunstneren Joseph Noiret og foreslo å gå ut med en felleserklæring mot konferansens 

resolusjoner. Han skrev selv teksten, som fikk navnet ”La cause était entendue” (”Sagen er klar”), 

og som alle seks skrev under på (Dotremont og Joseph Noiret for Belgia, Jorn for Danmark, Apple, 

Constant og Corneille for Holland). Erklæringen fikk senere navnet Cobra-manifestet, idet det kom til 

å stå som gruppens fødsesattest.

Cobra-manifestet tok først avstand fra hovedkonferansen. Gruppen nektet for fremtiden å delta i 

konferanser som ikke var fordelaktige for medlemmenes arbeide. Derpå fulgte det temmelige enkle 

mål for den nye bevegelse: å arbeide sammen internasjonalt med en oppfordring til likesinnede om å 

slutte seg til bevegelsen. 

Jorn kunne være tilfreds. Han hadde fått til en tilnærmelse mellom Dotremont og Constant, og han 

hadde fått de beste malerne med seg. I Dotremont hadde han også funnet en praktisk ledende 

skikkelse, som også kunne være den teoretiske fører for bevegelsen. Jorn foreslo samtidig et tidsskrift, 

som kunne bli redigert på omgang mellom de forskjellige lands medlemsgrupper. 

Efter hjemkomsten til Bruxelles skrev Dotremont den 13. november 1948 til Jorn, hvor han uttrykte 

sin respekt for Jorns håndtering av situasjonen ved konferansen. Han foreslo samtidig Cobra (Co: 

Copenhague, Br: Bruxelles, A: Amsterdam) som tittel på tidsskriftet, eller også Isabelle, Manaja, Drang 

eller Doris eller Lou. Det var det sistnevnte han selv foretrakk, da han syntes best om et pikenavn. 

Han var redd for at Cobra-navnet ville lyde for meget som Benelux, og at det ville utelukke deltakere 

fra andre land. På veien hjem til Danmark la Jorn reisen om Belgia hvor de møttes. De fortsatte sam-

men til Danmark, hvor de reiste opp gjennom Jylland til København. Dette oppholdet gav dem mange 

muligheter til å prate igjennom tingene, og Jorn må her øyensynlig ha overbevist Dotremont om navnet 

Cobra, som ble stående. 
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Constant, Appel og Corneille reiste for deres del straks efter konferansen til Danmark, hvor de deltok 

på høstutstillingen det året. De traff  også Dotremont og Jorn. Dotremont vendte tilbake ”med en 

bunke ideer og projekter, men frem for alt med en bunke entusiasme”.77

Kort tid efter at Cobra var ”stiftet”, begynte gruppen, med Dotremont som innspiller, å diskutere felles 

prosjekter. Det ble raskt tale om utstillinger, felles reiser og opphold i utlandet, og til og med en som-

merleir. For egen del gikk Jorn i gang med å samle materiale til det første nummeret av tidsskriftet, som 

han skulle være redaktør for. To medlemmer fra kretsen rundt Helhesten, Bille og Dahlmann Olsen, 

ble dradd inn i arbeidet. Det ble forberedt en subskripsjonsinnbydelse, som ble sendt rundt til Den 

Frie Udstillings medlemmer. Jorn begynte også arbeidet sammen med Dotremont om å lage noen små 

kunsthefter, som skulle få navnet Cobra-biblioteket. Det skulle trykkes 16 hefter om aktuelle Cobra kun-

stnere: fra Danmark Bille, Sonja Ferlov, Heerup, Egill Jacobsen, Jorn, Orwald, Carl-Henning Pedersen, 

fra Holland Appel, Constant, Corneille, Wolvecamp, fra England Stephen Gilbert og fra Frankrike Atlan, 

Dominguez, Doucet og Lam. Planen var også å trykke et hefte om kunsthåndverk. Våren 1950 ble de 

15 første heftene av Cobra-biblioteket ferdig. Og i Belgia gikk Dotremont igang med å planlegge hefte 

nummer to av tidsskriftet, sammen med en liten intern bulletin, Le petit Cobra. Efter avtalen skulle så 

hollenderne lage hefte nummer tre og den engelske gruppen det fjerde. 

Selv hadde Jorn planer om en serie om arkitektur og dessuten en kunst-teoretisk serie, som først og 

fremst skulle vær myntet på kunstnerne selv.

Da tidsskriftet skulle trykkes på fransk, hadde Jorn problemer med den språklige korrekturen. 

Trykningen var først ferdig i mai, nesten to måneder efter at hefte nummer to var gitt ut i anledning 

Cobras første felles utstilling, ”La Fin et les Moyens”, som åpnet den 19. mars i Bruxelles. 

I det hollandske nummeret av Cobra, som omsider kom ut i november 1949, kunne man se en foto-

montasje av et bilde av Tizian. Bildet viste en liggende naken kvinne som var blitt forsynt med en gam-

mel kvinnes ansikt. To arbeidere som betrakter henne, er plassert i bakgrunnen. Jorn kommenterte 

montasjen i et brev til Constant:

[...] en ny sektion af  vort arbejde som jeg kalder sektionen til forbedring af  gamle lærreder. Vi foreslår 

i Cobras navn at forbedre gamle lærreder, samlinger eller hele museer. Jeg er allerede begyndt med 

sager af  Rafael, Monet og Braque og Dali. De to sidste er de bedste. Jeg foreslår jer at gøre det 

samme, men fremfor alt Mondrian og de mest estimerede klassikere i renaissancen, på en sådan 

måde, at man gennem svineriet ser det oprindelige billede. Forstår du, Tizian i det hollandske nummer 

var negativt, fordi det var en surrealistisk satire. Hvad jeg foreslår, er at male på vor måde på billeder 

for at bevare deres aktualitet og hjælpe dem til ikke at synke hen i glemsel. Jeg håber du forstår hvad 

opgaven går ud på. Gør nogle anstrengelser og send dem til Dotremont til det belgiske Cobra.78

Jorn gjennomførte ved et par anledninger sitt forsett, blant annet ved å male over på en reproduksjon 

av et kvinneportrett av Manet, som i Jorns versjon blir til en kvinneskikkelse iferd med å bli oppslukt av 

et uhyre. På slutten av 1950-tallet skulle han vendte tilbake til denne type bilder under navnet ”modi-

fikationer”. Utstillingene i Cobras navn fordelte seg noenlunde likt mellom Danmark, Holland, Belgia 

og Frankrike. De fleste av publikasjonene gikk derimot ut fra Belgia. Dette skyldtes ikke minst at den 
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belgiske del av Cobra kom til å bestå av diktere og forfattere, som med Dotremont i spissen var meget 

aktive, og ”som holdt gryden i kog i de pauser, der oppstod mellem udstillingerne,”79 men som siden 

er blitt henvist til en plass i skyggen av Cobra-maleriets berømmelse. I andre land, som for eksempel 

Holland, bestod gruppen av en mer jevn fordeling av billedkunstnere og diktere og forfattere. Jorn ble 

tidlig klar over hva han betegnet som ”slagsiden” i Cobra og skrev allerede 5 måneder efter starten på 

Cobra til Constant at Belgias svakhet i gruppen var at det ikke fantes en eneste maler av tilstrekkelig 

format i den belgiske gruppen som kunne utgjøre en motvekt mot den intensive litterære aktivitet som 

de belgiske forfatterne og spesielt Dotremont utviste.80

Cobras oppstart ble ikke problemfri. Et stadig tilbakevendende problem var mangel på penger til 

tidsskriftet. Hele prosjektet truet med å velte nesten før tidsskriftet var utkommet. Likevel maktet 

Dotremont til slutt å oppnå en kreditt som gjorde det mulig å trykke de første heftene. 

Det økonomiske var likevel ikke den eneste utfordringen. Publikum mottok Cobra-gruppen med en 

lunken, nesten likegyldig interesse. Paradoksalt nok var det først flere år efter at Cobra hadde opphørt 

med å eksistere, at gruppen fikk den anerkjennelse og plass i kunsthistorien som den har beholdt 

frem til idag. 

Vanskelighetene tærte på kreftene både hos Jorn og de andre medlemmene. Jorn ble efterhvert 

overmannet om tvil om hvorvidt arbeidet var verdt alle omkostningene, eller for den saks skyld også 

om Cobra-bevegelsen overhodet var i stand til å overleve. Det var både usikkert om det kunne la 

seg gjøre å finansiere det videre arbeid med tidsskriftet, og om det ville være mulig å holde styr på 

alle medlemmene, som var spredt over flere land, og som hadde en tendens til å gå sine egne veier. 

Endelig var det usikkert om publikum ville være mottagelig for Cobras ideer. Det var Dotremont som 

med en kraftanstrengelse jaget all tvil på flukt og førte Cobra ut av dødvannet, skriver Ulla Andersen. 

Og det var ingen overdrivelse ”da Asger siden konkluderte: ’Uden Dotremont ingen Cobra.’ Selv sagde 

Dotremont mange ganger:’Vi var enige, fordi vi var sultne.’” Tvilen hos Jorn og Dotremont var på den 

annen side høyst forståelig, fortsetter hun, på kunstens slagmark slet de seg begge ut både fysisk 

og psykisk. 81

Det var likevel forholdet mellom Dotremont på den ene side og Jorn og de hollandske kunstnerne 

på den annen side som skulle bli den mest anstrengende prøven, og som hele tiden i de 3 år som 

Cobra eksisterte, lå og ulmet som en mulig konflikt under overflaten. Et gjennomgående problem i 

denne sammenheng var forholdet til kommunistpartiet, det vil si forholdet mellom politikk og kunst. 

Dotremont ble kritisert for å ville binde Cobra for meget til kommunistpartiet. Jorn skrev for sin del til 

Constant at han fant det best å følge Picassos eksempel og å være nøytral i forholdet til partiet. Det 

gjaldt om ikke ”systematisk at sammenblande politisk handling og eksperimenterende handling.”82

I november 1949 kom det til åpen strid mellom Dotremont på den ene side, og den hollandske gruppe 

på den annen (med Jorn som tredje part). Under en utstilling på Stedelijk Muesum i Amsterdam invit-

erte de hollandske Cobra-dikterne publikum til en opplesningsaften. Det ble en aften som kom til å gi 

gjenlyd over hele Holland. Dikterne mente at aftenen var deres og ville selv organisere den. Dotremont 

hevdet derimot at den var hans. Ulla Andersen skriver: 
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Hen over hovedet på de hollandske digtere indtog han talerstolen og talte i tyve minutter. Ingen 

forstod et klap, fordi han talte på fransk. Da ordene Sovjet, sovjetisk, USSR og Stalibngrad var blevet 

nævnt adskillige gange, begyndte publikum at råbe og huje: ”Vi forstår ikke fransk”, ”Hvorfor taler De 

russisk?”, ”Tag tilbake til Moskva”. 

Dorenont overhørte tilråbene og fortsatte sin tale på fransk. 

En af  aftenens gæster protesterede særlig ivrigt, og det irriterede udstillingens arrangør Aldo van 

Eyck. Sammen med Constant bar han den højtråbende mand ud af  salen, mens han stadig sad på sin 

stol. Det ble startskuddet til et veritabelt slagsmål. Alle røg i totterne på hinanden, Corneille ble slået 

i gulvet, der blev råbt og skreget og smidt med stolene. 

Alt imens læste Dotremont uanfægtet op af  sit foredrag. På forsiden af  næste dags aviser blev 

optøjerne kaldt ”skandalen på Stedelijk Museum”. Aviserne var forargede over ”de kommunistiske 

optøjer” og angreb direktør Sandberg, der påtog sig ansvaret og sagde, at al den tumult kun var et 

bevis på kunstnernes styrke og alvor.83

Jorn var selv ikke til stede, men reagerte negativt mot Dotremont da han fikk høre om skandalen. 

Likevel skaffet hendelsen Cobra-kunstnerne oppmerksomhet og omtale. Publikum strømmet til utstill-

ingen, som til alles forbauselse endte med å gi overskudd. Til gjengjeld meldte de hollandske dikterne 

seg ut av Cobra. 

Skandalen gjorde at Jorn begynte å tvile på om Dotremont var den riktige mann ved roret i Cobra. 

Gjennom sin opptreden hadde han ikke bare miskreditert de hollanske dikterne, men også selve 

Cobra-bevegelsen, som nå ble beskyldt for kommunistisk propaganda. ”For Asger var det forbløffende 

at høre Dotremont forsvare sig med, at han allerede for et år siden havde meldt sig ud af  det belgiske 

kommunistparti. Det var ikke i overensstemmelse med hvad han havde fortalt Asger,” skriver Ulla 

Andersen.84 De hollandske medlemmene tok forståelig nok kraftig avstand fra Dotremont. Constant 

mente at Dotremont gjorde mer skade enn gavn, og at han burde utelukkes fra bevegelsen. Jorn måtte 

her megle mellom Constant og Dotremont, som i brev til Jorn beklaget seg over Constant.

Et annet problem i forholdet til Dotremont var at han som redaktør av Cobrabulletinen også krevde 

å være ansvarlig for de numre av tidsskriftet som de enkelte land utsendte i Cobras navn. Jorn holdt 

derimot på sin opprinnelige tanke om at de enkelte nasjonale grupper skulle bevare sin selvstendighet 

og være ansvarlig for hvert sitt hefte. Samtidig ønsket han å legge vekt på profesjonelle kriterier når 

det gjaldt utvelgelsen av billedmaterialet. Slik skulle billedkunstnernes vurderinger av illustrasjonene 

til tidsskriftet eller utvelgelse av bildene til utstillingene ikke risikere å bli overprøvet av forfatterne og 

dikterne i gruppen (og særlig da av Dotremont). I hvert land skulle bare én gruppe delta i Cobra-

bevegelsen, med mindre det var enighet mellom flere grupper i samme land om tilslutning. Det skulle 

enn videre opprettes et felles råd med to representanter fra hvert land. Likeledes skulle man ha en

generalsekretær og en hovedredaktør av tidsskriftet. Også dette var et angrep på den rolle Dotremont 

ønsket å spille. Det kom likevel ikke noe ut av Jorns forslag. Men diskusjonen tilspisset seg da Jorn ville 

trekke inn Tyskland i bevegelsen. Som redaktør for et planlagt tysk nummer av tidsskriftet ville Jorn ha 

Karl Otto Götz, men han måtte forsvare Götz’ rett til å være redaktør overfor Dotremonts forsøk på å 

skulle bestemme over tidsskriftet.
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Ytterligere en innvending fra Jorns side mot Dotremont (og forøvrig de andre belgiere) var innflytelsen 

fra surrealismen. På dette tidspunkt var Jorn iferd med å distansere seg fra surrealistene, og han 

reagerte negativt da Pierre Alechinsky lot trykke den lille boken Les poupées de Dixmude i Cobras 

navn. Dette var ikke en linje han ville fremme, skriver Troels Andersen.85

Jorn var også misfornøyd med Dotremonts tekster, både programerklæringen, i utstillingskataloger og 

tekstene i Cobra-biblioteket. I det hele synes Jorn å ha vært overrumplet over Dotremonts rastløshet 

og ivrige engasjement (samtidig som det fra Dotremonts side kan ha eksistert en form for sjalusi 

overfor Jorn). Likevel innrømmet han at selv om han ved flere anledninger hadde hatt ”voldsomme og 

rasende diskusjoner” med Dotremont, og at han var ”en bisarr person”, kunne Cobra ikke unnvære 

Dotremont, som med sitt franske språk og sine franske forbindelser utgjorde et vesentlig bindeledd 

til Frankrike.86 

Mange år senere beskrev Jorn samarbeidet med Dotremont på følgende måte: 

Dotremont skrev, formulerede og organiserede, mens jeg i et væk opponerede og argumenterede 

mod alt, hvad han gjorde. Vi diskuterede ustandselig og var uenige på næsten alle punkter. Men 

samarbejdet var frugtbart, så længe vi kunne holde til det. Sagen var, at vi ville forstå hinanden og 

nå til en enighed. Denne indstilling skabte et inspirerende samarbejde af  en næsten utrolig spænd-

vidde.87

Som mottrekk mot Dotremonts forsøk på å bestemme over tidsskriftet forsøkte Jorn å få de andre 

landene til å lage nye numre, blant annet ønsket han seg et nytt hollandsk hefte og et dansk, som han 

selv ville redigere. Han foreslo også at man bare skulle utgi et nummer i hvert land i året for å sikre 

balansen mellom de ulike kunstneriske oppfatningene.

Heller ikke var forholdet mellom Jorn og Constant uproblematisk. Under flere opphold hos Constant og 

hans familie i Amsterdam var Jorn blitt forelsket i Constants kone, Matie, følelser hun også gjengjeldte. 

Sommeren 1949 hadde Jorn leid et sommerhus på Bornholm, dit han også inviterte Constant og hans 

familie, som var kommet til Danmark for å delta på en sommerleir arrangert av Cobra. Under dette 

oppholdet brøt deres felles følelser for hverandre ut i lys lue. Dette førte til et brudd mellom Constant 

og hans kone på den ene side, og Jorn og hans kone på den annen side. Constant reiste med sin sønn 

tilbake til Holland, mens Kirsten tok med hennes og Jorns barn tilbake til København. Asger og Matie 

reiste sammen til København, hvor de ble boende sammen med Constants døtre, som hadde fulgt 

Matie. De giftet seg senere. Den 1. mai 1950 fikk de deres første barn, en gutt som fikk navnet Ole.

Senere fikk de også en datter, som fikk navnet Bodil (født 13. desember 1951).

At Jorn og Matie hadde tatt konsekvensene av deres følelser for hverandre, utløste voldsomme reak-

sjoner både i Cobra og hjemme blant de danske kunstnerne. Constant overveide å trekke seg helt fra 

Cobra. I solidaritet med ham reiste Appel og Corneille fra sommerleiren og tilbake til Holland. I Belgia 

reagerte Dotremont, som fant det forstyrrende at Jorn hadde sådd splid i Cobra, men unngikk forøvrig 

å ta stilling til affæren. I Danmark reagerte Jorns kunstnervenner i med forargelse og avstandstagen 

til Jorns oppførsel. Jorn mistet ved denne anledning den personlige kontakt med nesten hele den 

abstrakte krets i Danmark. Selv reagerte han med raseri fordi han følte at han ble hånet og ydmyket. 
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Constant og Jorn ble likevel forsonet noen måneder senere da Constant, Appel og Corneille kom til 

København i november samme ået for å delta i en utstilling arrangert av Høstudstillingen (opprinnelig 

Corner og Høst, senere efter bruddet med Corner omtalt bare som Høst). De ble mottatt i København 

av Jorn. Constant hadde på dette tidspunkt avfunnet seg med at Jorn og hans kone levde sammen og 

ventet barn. Han hadde besluttet å bli i Cobra og å fortsette det kunstneriske samarbeiet med Jorn.

Cobra gikk i oppløsning våren 1951. Da hadde det skiftevis vært motsetninger mellom de hollandske 

malere og de hollandske diktere, mellom Appell, Corneille og Constant innbyrdes, mellom Jorn og 

Constant, og mellom Jorn, Constant og Dotremont. Den hollandske gruppen ble nedlagt og den fran-

ske gruppe distanserte seg fra bevegelsen. I april samme år arrangerte Jorn en utstilling i Paris med 

noen Cobramalere. Bare Constant besøkte Jorn under utstillingen.

Høsten 1950 hadde Jorn med sin nye familie reist til Paris, hvor planen var å bli boende et par år. 

Penger hadde han lite eller intet av. Oppholdet gikk helt galt. Han fant ikke noe kunstnerisk fotfeste 

i byen og fikk heller ikke solgt noen bilder. Til slutt var det nesten ikke penger igjen til mat. De få 

midler han hadde, gikk med til å kjøpe noe å spise for til barna. Selv levde han månedsvis på kaffe og 

sigaretter. Sulten og underernæringen tappet ham efterhvert for kreftene. Samtidig fikk han smerter i 

lungene, noe han først trodde var et utslag av influensa. Til slutt kunne han ikke mer stå på benene, 

men måtte holde sengen. Først da oppsøkte han en fransk lege og ble fortalt at han led av tuberkulose 

og skjørbuk. 

Samme dag som han fikk diagnosen, skrev han en tekst om Kafka, ”Menneskedyret”, som først ble 

funnet efter hans død. Han sluttet manuskriptet med en reaksjon på den diagnose han nylig hadde 

fått: 

Situationen er så ny for mig, at det er som om, jeg skriver om et fremmed menneske, men jeg har tid 

nok til at finde ud af, at det er mig, det drejer sig om, og dog ændrer dette intet i min overbevisning 

om, at vi er gnister, der skal brænde så klart som muligt, og at lysets kraft er betinget af  mørkets 

dybde, hvorfor det at slukkes er lige så rigt som at tændes. Dette er enhedens guddommelige lov, at 

intet er evigt, som ikke er verdsligt, og intet er verdsligt uden at være en del af  evigheden. Om et par 

dage bliver jeg sendt hjem til Danmark. […] Somme tider ligner virkeligheden en dårlig roman. Jeg 

kan ikke lide det.88

Jorn ville hjem og få behandling i Danmark. Fra sin kunsthandler i København fikk han sendt ned 

en togbillett Paris-Silkeborg på tredje klasse. Den 10. mai 1951 ble han innlagt på sanatoriet i 

Silkeborg. 

Samme sommer dukket Dotremont opp på sanatoriet. Han var i sin tur alvorlig syk, og det ble kon-

statert at også han led av tuberkulose. Til tross for at han var belgier og ikke danske, fikk han tillatelse 

til å legge seg inn på sykehuset, og det ble skaffet en seng til ham i det samme rom hvor Jorn lå.

Det felles opphold økte distansen mellom dem. Ulla Andersen skriver: 

De to gamle frontkæmpere i Cobra, der havde udkæmpet det ene slag efter det andet, lå nu side 
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om side som to sårede krigere, der alligevel ikke helt havde mistet kampånden. De startede med det 

samme en ny krig, dels mod hinanden, dels mod deres fælles fjende, autoriteterne på sanatoriet. 

På væggen hængte de Tuborg-plakater op, fordi de hævdede, at de led at ”Tuborg-kulose”, og da 

overlægen og hans følge en dag underlagde de to kombattanter et strengt forhør, råbte Dotremont 

rasende efter lægerne ”I får mig ikke i levende live.”

Ironien blev en flugt fra virkeligheden. Sammen tegnede og skrev Asger og Dotremont en række 

ordbilleder, hvor de legede med ordene og gjorde grin både med sig selv og deres situation. Asger 

lavede en tegning, der bar titlen ”Eine Lunge, ein Reich, ein Führer”. 

Men efterhånden blev deres samvær temmelig anstrengt, og det var belastende for dem begge at 

skulle være sammen dag og nat.

Efter sanatorieoppholdet skrev Dotremont romanen La pierre et l’oreiller, der udkom i Paris i 1955 

og senere blev oversat til dansk. ”Stenen og hovedpuden” er en nøgleroman om Dotremonts ophold 

i Danmark og på sanatoriet i Silkeborg. Asger optræder under navnet Ole, og af  romanen fremgår 

det, at Asger ofte søgte ly for Dotremont og hans bombardement af  ideer og tanker ved at krybe ned 

under dynen og læse ved lommelygtens skær.89

Mens de var innlagt, opphørte i praksis Cobra å eksistere. Den siste store manifestasjon av Cobra fant 

sted i Liège i 1951. Jorn deltok ikke i forberedelsene, men var representert på utstillingen med noen 

bilder. Utstillingen var arrangert av Pierre Alechinsky. Det var også ham som tok initiativ til å offentlig-

gjøre Cobras død med en dødsannonse i det siste nummer av Cobra-bulletinen. 

I et tilbakeblikk på Cobra skriver Jorn i 1952 i et brev til Constant: 

Kære Constant,

I øjeblikket er jeg optaget af  at få orden i mine sager, og her har jeg Reflex og Cobra, som det hele 

har udviklet sig, foran mig. 

Nu gør jeg mig nogle overvejelser: Havde Constant ret? Skulle vi have sat

Dotremont og alle disse surrealister på porten straks og lave et tidsskrift selv? Jeg indrømmer at 

Reflex er en hel del mere levende end Cobra, så måske? 

Jeg kan ikke afgøre det. Jeg kan se, at Cobra blev ringere og ringere. Men jeg tror trods alt, at vi har 

lært noget der. 

Jeg sammenligner det med Helhesten og Der blaue Reiter af  Kandinskij og Marc, og finder, at det dog 

har noget, som de andre ikke har, i det mindste det, at det er lavet i Holland, Belgien, Danmark og 

Tyskland med franske kunstnere, der er enestående. 

Når jeg ser Cobra, spørger jeg mig selv: Hvem har vundet, vi eller surrealisterne og arrivisterne? 
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Jeg tror svaret er at finde i fremtiden, ikke i den fremtidige bedømmelse af  Cobra, men i bedømmelsen 

af, hvad vi i fremtiden kommer til at gøre. 

Derfor vil jeg gerne vide, hvad du laver, dit synspunkt og dine perspektiver. Jeg har altid tillid til 

fremtiden. Jeg er altid ved begyndelsen. Jeg sener dig en æstetik, jeg har skrevet. Jeg ved ikke om 

du kan læse den. 

Dotremont er gået op i små borgerlige affærer, tror jeg. Vi havde ikke mere at give hverandre. På 

sin vis mener jeg, at der er noget storslået i ideen om Reflex og Cobra, en rummelig ånd, som jeg 

ikke kender fra andre områder af  kunsten i Europa i dag. Man begynder at interessere sig for os i 

Amerika. 

Hvordan er dit forhold til Corneille og Appel? Send mig nogle ord, der præciserer dit syn på en frem-

tidig aktivitet. Jeg tror jeg er ved at have samlet kræfter til at fortsætte kampen.

Gilbert er den eneste, som jeg har forbindelse med, men han skriver, at vi står hinanden ret fjernt. 

Måske er det forbi, mulighederne for at enes om en fælles kamp på det kunstneriske område? Måske 

er alt hvad der lot sig gøre allerede gjort. Jeg beklager det, hvis det forholder sig sådan.90

Et av målene for Cobra var at kunsten skulle ha nasjonale røtter, men et internasjonalt liv. For Jorn 

var det viktig at dette målet ble nådd, ikke minst for den danske kunsts skyld. Et stort engasjement i 

denne retning la han også ned når det gjaldt tysk kunst, som han ville gi plass i Cobra. Dette hadde 

han oppnådd i og med utgivelsen av det tyske Cobra-nummeret, ”trykt på tysk og i Tyskland. Det 

er en ting jeg anser for betydningsfuld, fordi den tyske kunst var stivnet under nazisternes åg, men 

desværre på ingen måde har fået lov til at udfolde sig frit under besættelsesmagternes censur. Den 

tyske kunstner i dag får ikke lov at udvikle sine anlæg og sin selvbevidsthed, men han isoleres gennem 

lukkede grænser og en bureaukratisme, som kvæler det hele. Det er en udvikling, som ikke alene er 

farlig for Tyskland, men også for Europa.”91 

For den danske abstrakte kunst skulle Cobra få en spesiell betydning. Høstgruppen, som i Danmark, 

hadde samlet de ledende abstrakte kunstnerne, gikk selv i oppløsning i 1949. Da hadde en konflikt 

lenge ulmet i gruppen vedrørende den linje som gruppen skulle føre. Jorn var selv førende i denne 

striden. Han fant at gruppen mer og mer førte en tilfeldig og småborgerlig linje, ”der kun går ud på 

at skabe dens medlemmer social position på den nemmeste og billigste måde,” skriver han.92 Han tok 

også avstand fra forsøk på å gjøre gruppen til en ren abstrakt gruppe. De naturalistiske medlemmene 

følte seg efterhvert presset ut, og de to siste, Åge Vogel- Jørgensen og Sixten Wiklund meldte seg 

ut i januar 1949. Sammen med dem gikk også Jorn. De ble fulgt av nesten alle de øvrige abstrakte 

kunstnerne, slik at gruppen efter kort tid helt var smuldret bort. I denne oppløsningfase fikk Cobra 

en ny betydning for de danske abstrakte kunstnerne som et forum hvor de fortsatt kunne møtes og 

stille ut sammen.93

Det gjorde seg likevel gjeldende et behovet for en dansk sammenslutning utenfor Cobra. Efter sam-

menbruddet i Høst-gruppen orienterte Jorn seg mot den nystartede kunstnersammenslutningen 

Spiralen, som hadde invitert Jorn til å delta på sin første utstilling i 1949 på Charlottenborg. Jorn 
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hadde her deltatt med en rekke mindre bilder. Sammen med flere av de abstrakte malerne meldte han 

seg i 1950 inn i gruppen, som efterhvert under hans påvirkning ble den nye samlingsplass for den

abstrakte danske kunst. Efter Cobras sammenbrudd skulle gruppens betydning i det danske kunst-

nerliv ytterligere forsterkes. 

Hadde Cobra med hell klart å forene det nasjonale med det internajonale, stod Jorn med andre ord 

våren 1951 nøyaktig der hvor han hadde stått før grunnleggelsen av Cobra, det vil si med bare en 

nasjonal plattform. Men han hadde i det minste den. 

6. Det internasjonale gjennombrudd

Efter 17 måneders opphold på sanatoriet ble Jorn utskrevet den 13. oktober 1952 (Dotremont var 

blitt utskrevet allerede i februar samme år, med henblikk på å fortsette behandlingen i Belgia. Helt 

frisk ble han imidlertid aldri). Helst hadde han villet reise fra Silkeborg og Danmark med det samme. 

Uheldigvis hadde han smittet sin toogethalvårige sønn Ole med tuberkulose slik at familien ytterligere 

måtte bli et år i Silkeborg i påvente av at sønnen skulle bli frisk.

Den 3. oktober 1953 forlot endelig Jorn med familie fra Danmark. Men denne gang var det ikke en 

feriereise eller et midlertidig opphold i utlandet det var tale om. Det var derimot et definitivt fargel til 

Danmark. Det Jorn hadde drømt å realisere, lot seg ikke gjøre i Danmark. Men heller ikke var det et 

endelig farvel. Like så meget som før var Jorn seg bevisst menneskets bundethet til den grunn det er 

vokset opp på og at det alltid er lenket til sine fysiske røtter. Han visste at han aldri helt ville kunne

klare å kutte båndene til Danmark.

 Jorn reiste først til Sveits, hvor han hadde leid et hus nær Lausanne. Her ble han boende ett års tid. 

Han innledet en flittig korrespondanse med malere han gjerne ville

innlemme i Spiralen. Dessuten innledet han en brevveksling med den sveitsiske geometriske-abstrakte 

maler Max Bill i Zürich. Bill var leder for en designskole, Technische Hochschule für Gestaltung, hvor 

han ønsket å gjenopplive Bahaus-skolens idealer. Jorn foreslo overfor Bill å opprette et billedets og 

fantasiens Bauhaus, det vil si et ”imaginistisk bahaus“. Dessuten gjorde han ferdig sin bok om este-

tikken, Held og hasard.94

Jorn hadde tenkt å slå seg ned i Syd-Frankrike, der han begynte å lete efter et passende hus. Men det 

var i den lille italienske byen Albisola at han fant sitt sted. Han reiste dit efter råd av sine italienske 

bekjente, hvor han slo seg ned i et mer enn et beskjedent hus, uten varme eller vann, i Via Isola nr. 

6, og et lite, forfallent atelier med hull i taket Via Italia nr. 29.

I Albisola traff  Jorn keramikeren Tullio d’Albisola. Han ledet den keramiske virksomheten Mazotti. Han 

hadde tidligere arbeidet en kort tid i Vallauris og kjente derfra Picassos arbeider. Adskillige kunstnere 

fremstilte sine arbeider på bedriften.

Jorn knyttet seg til Tullio og fikk ham overtalt til å åpne bedriftslokalet for en kunstnerkonferanse, hvor 

deltagerne skulle ha mulighet til å arbeide i selve fabrikken. Konferansen skulle bestå av en teoretisk 

og en praktisk del. Jorn klarte å samle kunstnere fra en rekke europeiske land, som bodde i landsbyen 
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i august 1954 og arbeidet på Mazotti-fabrikken. Selv tilvirket Jorn fire store relieffer, flere skulpturer

og en rekke fat og små relieffer. (Selve teknikken var han jo fra før fortrolig med). 

Efter den keramiske konferansen reiste Jorn til Paris i midten av januar 1955, hvor han fant en liten 

leilighet til seg selv og familien. Han var da midt i en ny økonomisk krise. Ute av stand til å leie et atelier 

malte han på kjøkkenet. Samtidig hadde han et anstrengt forhold til sin kone. Tittelen på noen av disse 

bildene fra kjøkkenet vidner om det press han da levde under: ”Tu vois bien que les enfants pleurent”, 

et annet heter ”Le fou et l’oiseau bleu”. Det siste bildet fremstilte en dobbeltmaske, et par forenet til 

en grotesk figur med antydning av kjærlighetens og poesiens blå fugl over hodene. 

Efter en kort tid lyktes det endelig å finne et sted i det 13. arrondissement, nær place d’Italie i Rue du 

Tage nr. 28. Det var et loftslokale på 50 kvadratmeter, som kunne kjøpes for 400 000 francs, svarende 

til ca. 8000 kroner. Det var felles WC og ingen faciliteter av noen art. 

Jorn måtte reise til Danmark for å fremskaffe den fornødne sum. Her fik han i stand en avtale med kun-

sthandler Børge Birch om å lage en Jorn-utstilling. Utstillingen åpnet i februar og het ”Drømmebilder”, 

med i alt 23 malerier. Jorn var heldig og utstillingen ble utsolgt. 

Med pengene kunne Jorn kjøpe leiligheten. Derimot var det ikke lett å få penger til oppussingen, som 

ble dobbelt så dyr som Jorn hadde regnet med. ”Det er altså 16.000 [kr.] for hele molevitten. Det tror 

jeg trods alt er billigt sluppet til en leilighet uden husleje,” skriver Jorn.95

I mellomtiden var resten av familien blitt boende i Albisola. Jorn vil gjerne tilbake dit for å tilbringe som-

meren der, men hadde ikke penger til billetten. Han skriver: ”Jeg er idag nødt til at låne et par tusinde 

på ambassaden. Situationen er ad helvedet til.”96 Og hans kone måtte for å skaffe barna underhold, 

selv låne av venner i den lille landsbyen. 

I løpet av april og mai deltok Jorn på flere utstilliger i Frankrike og Italia uten at dette reddet ham ut 

av den økonomiske klemmen han var kommet i. Det ble til slutt

gamle venner i Danmark som trådte til og kjøpte så meget kunst at Jorn kunne få  endene til å møtes. 

I oktober samme år forsøkte Jorn seg med en ny utstilling i Kunstindustirmuseet i København. Jorn 

reiste selv opp. Både plakat, katalog, transport av bildene og bistand ved opphegningen var for egen 

regning. Den kom på 2400 kroner. Utstillingen ble en økonomisk fiasko. Museet kjøpte en liten maske 

for 800 kroner. Det var det hele. En venn reddet ham ut fra hotellet han bodde på ved å kjøpe et 

bilde. En ny utstilling i Esbjerg gikk like dårlig. Hjelp kom til slutt gjennom en venn som skaffet Jorn 

1000 kroner fra et amerikansk legat, ”Booth’s mindelegat”. ”En amerikaner har givt mig et legat på 

1000 kr.,” skriver Jorn. ”Det var jo godt, så banker sulten ikke på døren de første par måneder, hvis 

vi snører livremmen ind.”97

Høsten 1955 åpnet flere av utstillerne som hadde deltatt på den siste Cobrautstillingen i Liège i 1951, 

et lite galleri, Taptoe, i Bruxelles. En rekke utstillinger ble planlagt. Jorn stilte ut sammen med Walter 

Korun i mars 1956. Utstillingen ble en suksess. I det hele ble møtet med kretsen rundt Taptoe et 

vendepunkt i Jorns liv. 
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Jorn begyne nå å planlegge den første verdenskongress for ”frie kunstnere”, som skulle holdes i Alba 

i september 1956. Uttrykket ”frie kunstnere”stammet fra Cobra, hvis små hefter hadde hatt samme 

betegnelse. Som opptakt til kongressen ble det grunnlagt et tidsskrift, Eristica, hvis første nummer var 

skrevet av Jorn med tittelen Immagine e forma.98 Navnet eristica stammer fra gresk filosofi og betegner 

motsetningen til den dialektiske metode. Mens dialektikken er samtalens og resonnementets metode – 

en søken efter en objektiv sammhet – ble eristica brukt av Sokrates for å betegne sofistenes metode: 

den enkeltes streben efter den subjektive sannhet. Redaksjonen for tidsskriftet kom til å avspeile alle 

de bevegelser som Jorn gjennom 10 år hadde vært med i og preget: Med i redaksjonen var Baj og 

arkitekten og maleren Ettore Sottsass, videre Dahlmann-Olsen og Glob fra Helhesten-årene, Korun og 

Hannoset fra Taptoe, Dotremont fra Cobra-tiden og Paride Acetti og Tullio fra den seneste periode.

De inviterte til kongressen var Baj, Sottsass, Simondo, Verrone fra Italia, fra Frankrike Gil L. Wolman, 

fra Belgia Dotremont og Jacques Calonne, fra Holland Constant og fra Tsjekkoslovakia Jan Kotik og 

Pravoslav Rada. Kongressen bestod som kongressen i Albisola året forut av tre ledd: en teoretisk del, 

bestående av en rekke innlegg fra deltakerne, en praktisk, som skulle avholdes i Gallizios atelier, og to 

utstillinger. Jorn stilte ut, skriver Troels Andersen, ”en række collager af  indpakningspapir med enkelte 

grafiske elementer føjet til de iturevne brune, blå, lilla og orange papirstykker.”99

I 1957 ble Jorn også kjent med kunstforeningen ICA (Institute of  Contemporary Art) i London. 

Foreningens arbeide bestod i å innføre nye ideer i det ellers så konservative engelske kunstmiljø. Her 

ble Jorn invitert til å stille ut. I invitasjonen til åpningen ble han presentert som ”en af  Europas førende 

kunstnere i efterkrigstiden som – i England – er en af  de mindst kendte”. 100 Også her hadde Jorn 

suksess: Flere av hans arbeider ble kjøpt. 

På samme tid forsøkte Jorn å føre sammen belgieren Debord, som ledet en liten gruppe kunstnere, 

med Bahaus imaginiste. Møtet fant sted i Cosio i Italia den 27.-28. juli 1957. Med utgangspunkt i 

Debords ideer om ”konstruksjon av en situasjon” ble man enige om å opprette en ny bevegelse, 

”l’internationale situationniste”. Et tidsskrift skulle dannes og være gruppens teoretiske organ. Jorn 

ville samle sine skrifter fra de seneste fire år i en som sitt bidrag til bevegelsen. Boken kalte han Magi 

og skønne kunster.101

I 1957 gjorde Jorn ferdig boken om Guldhornene, som var påbegynt i 1949. Den ble anmeldt av Palle 

Lauring i Berlingske Aftenavis som viste forståelse for Jorns sammenstilling av over 400 bilder fra 

forskjellige kulturer og perioder.102 

Samtidig skrev Jorn et utkast til innledning til en planlagt bok om olddansk kunst, som han kalte 

”Danefæ”. Her søkte han å sammentenke den utvikling som han fant i moderne kunst, og ikke minst 

sin egen og i øvrig dansk kunst, med de gamle skandinaviske kilder. Han vendte også tilbake til fores-

tillingen om sammenhengen mellom magi og kunst. Mens han tidligere hadde sett magien som et tidlig 

utviklingstrinn i kunstens historie, satte han den nå opp som et generelt kunstbegrep.

Jorn presenterte forøvrig sine synspunkter i en rekke tekster som i ledd av etableringen av 

”L’internationale situationniste” ble samlet under navnet Pour la forme.103 Boken ble trykt på fransk i 

et trykkeri i Dragør. Den gav et overblikk over  Jorns utvikling fra polemikken med Bill, eristicabrosjyren 
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Immagine e forma og keramikkeksperimentene i Albisola. Dessuten fulgte artikler om amerikansk 

filosofi og estetikk, som omhandlet blant annet John Dewey og Susanne K. Langer.

7. På høyden av verket

Sommeren 1957 installerte Jorn seg definitivt i Albisola hvor han kjøpte sitt eget hus. Det var et lite 

stenhus som lå på en høyde over byen. Huset skulle efter sigende skrive seg fra pave Julius IIs tid. 

Det var en ruin, forlatt og uten tak. Jorn satte det i stand for pengene fra salget av keramikkarbeidene 

fra februarutstillingen i galleri Taptoe. Det ble gjort beboelig, fikk tak, vinduer og dører, og det ble 

innlagt vann og elektrisitet. 

Ikke bare var utstillingen i galleri Taptoe gått godt. Det gjaldt også en utstilling i juni på galleri Rive 

Gauche, som hadde vakt stor oppmerksomhet. De elleve bildene fra 1956 og 1957 som ble vist, ble 

sett av flere samlere og kritikere som interesserte seg for Jorn, fra Belgia og England. Dette medførte 

et betydelig gjennombrudd for Jorn i disse landene. 

Samtidig innledet Jornt et samarbeid med den tyske galleristen Otto van de Loo, noe som medførte 

en utstilling med 23 bilder av Jorn i München i september 1958. 

I januar 1958 ble Jorns bilde ”Lettre à mon fils” valgt til å være med på den avdeling for moderne 

kunst som skulle inngå i verdensutstillingen i Bruxelles , ”50 ans de peinture”. Det betød en definitiv 

anerkjennelse av Jorn på linje med en rekke av de betydeligste kunstnere i Europa og USA. 

I mars ble en retrospektiv utstilling av verker av Jorn fra 1938-1958: ”Pour mieux connaître Asger 

Jorn”, vist på Rive Gauche i Paris og derefter i London. Det dreide seg om malerier, gouacher, tegnin-

ger, litografier og bøker. 

Jorn hadde alltid vært interessert i samspillet mellom arkitektur og kunst. I 1958 fikk han en bestill-

ing på en dekorasjon til gymnasiet i Århus. Jor takket ja selv om han stod midt i utstillingene i Paris 

og London. Utsmykningen ble utført i keramikk året efter i Albisola og ble gjort ferdig på 4 måneder. 

Det ble sendt i enkelte deler (1200), og Jorn reiste selv opp i november for å overvåke oppsettin-

gen. Samtidig arbeidet han sammen med Piere Wemäere på en 14 meters lang vevning (”Den lange 

reise”), som også skulle til gymnasiet i Århus. Det ble ferdig i desember 1960.

Den 15. februar 1959 kunne Jorn endelig kjøpe sitt eget atelier i Paris, Boulevard de la Gare 153. 

Utstillingen på Galerie Rive Gauche hadde solgt så godt at han fikk utbetalt det nødvendige beløp, 1 

million gamle francs. Og i mai 1961 blir enda en leilighet i Rue du Tage ledig, som Jorn kunne kjøpe 

prompte, med penger fra utstillingen i Paris, tilsammen 1.100.000 gamle francs. Denne slo han sam-

men med den han hadde kjøpt tidligere.

En ny utstilling fulgte på Galerie Rive Gauche i mai 1959. Her viste han for førte gang en ny serie bilder, 

de såkalte modifikasjoner104, og som han også kalte for kitcshkunst. 

På samme tid utgav han i samarbeid med med Debord boken Mémoires utgitt.105 Teksten var ved 

Debord og illustrasjonene ved Jorn. Dessuten opprettet Jorn et ”Skandinavisk-Fransk Filmkompagni” 
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som skulle finansiere 3 filmer laget av hans kunstnervenner.

De neste årene medførte en travel tid for Jorn mellom atelieret og leiligheten i Paris og huset i Albisola. 

Han gjennomførte utstillinger i Paris (Gallerie Rive Gauche; mai 1960 hvor 47 arbeider var utstilt), 

Italia (Palazzo Grassi; 1960, under tittelen ”Dalla natura all’arte” [”Fra natur til kunst”]), Venedig 

(1961, hvor Jorn deltok med en serie luksusbidler og fire vevninger), London (Tooth Gallery; mai-juni 

1961 under tittelen ”Luxury Paintings”), München (Galerie van der Loo, oktober-november 1960), 

København (hos Børge Birch i hans nyåpnede galleri med 11 bilder av Jorn og som alle var solgt på 

forhånd). 

På grunn av den suksess som disse utstillingene utgjorde, hadde Jorns økonomiske vilkår radikalt 

endret seg på noen få år. Mens han før kjempet for å overleve, hadde han nå penger i overflod. Han 

forandret derimot ikke livsstil. Til det stolte han ikke nok på sin nyvundne rikdom. Tidligere, mens han 

ennå slet økonomisk, hadde han skrevet om luksus: ”Luksus er en værdi som overgår økonomien, 

der er lig fordelingen af  goderne. Derfor er luksus ikke en økonomisk værdi, undtagen for så vidt som 

imaginær verdi, fremtidig værdi, eller dynamisk værdi. Arten af  luksus er bestemt af  de økonomiske 

strukturers begrensning.”106 Han forandret ikke mening bare fordi han selv endelig fikk råd til litt 

luksus.

På denne tiden gikk Jorn i gang med lyd- og klangekseprimenter. Noen av disse ble spilt inn på gram-

mofonplater og utgitt av Carlo Cardazzo i Milano. Sommeren 1961 var Jorn i Danmark. Derefter reiste 

han noen uker (15. september til 24. oktober 1961) sammen med den franske fotografen Franceschi 

rundt i Frankrike og Spania. Franceschi fotograferte romanske skulpturer på den franske siden av 

Pyreneene og i Baskerland. 

Sammen med Franceschi ville Jorn sluttføre det planlagte, men stadig utsatte verk om olddansk kunst, 

og som han hadde skrevet innledningen til i 1957 (”Danefæ”). Han kalte prosjektet for Skandinavisk 

institut for sammenlignende vandalisme. Navnet vakte anstøt i en rekke fagkretser som ellers var 

interessert i prosjektet som sådant. Underveis var likevel prosjektet vokset fra et planlagt tobindsverk 

om dansk kunst til å omfatte en serie med 16 bøker, med tekstbidrag av forskjellige forfattere fra de 

skandinaviske land. Jorn mente at den skandinaviske kunst var lite behandlet i kunstlitteraturen, og 

det var dette han ville rette opp på. 

I en søknad om støtte til Foreningen Norden skriver han: 

For femten år siden påbegyndte jeg med nuværende rigsantikvar P.V. Glob et værk om Olddansk Kunst, 

som vi ifølge kontrakten skulle udgive på Gyldendals Forlag. I det forsatte arbejde på at give dette stoff  

en indre helhed og enhed er vi år for år stødt på flere og flere vanskeligheder. Vi har derfor måttet 

drage den konklusion, at begrebet olddansk kunst er unaturligt til forklaring af  en kunstudvikling, der 

udelukkende kan karakteriseres som oldnordisk, og som kun

afslører sin egenart og styrke som en fællesnordisk helhed.107

Det ble laget en redaksjonskomité bestående av fremtredende forskere og vitenskapsmenn. Selv 

skulle han stå som kunstnerisk ansvarlig med Franceschi som fotograf. Inspirasjonen til hele verket 
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kom muligens fra André Malraux’ store bokserie, skriver Troels Andersen, hans ”imaginære museum”, 

”der ved hjælp af  fotografiet kunne sammenføje kunstværker fra hele verden og fra alle historiske 

perioder i bogens ramme. Også den store serie om den romanske kunst i Frankrige, som forlaget 

Zodiac havde igangsat, var Jorn opmærksom på.”108  

Jorn arbeidet på dette verket resten av sitt liv. Da han døde, lå flere av bindene ferdig til utgivelse. 

Likevel ble de først utgitt 20 år efter hans død. Parallelt med dette prosjektet skrev han en bok om 

forbindelsen mellom tegn som han hadde funnet risset inn på kirkemurer i Frankrike og påvirkningen 

fra skandinavisk folkekultur, Signes gravés sur les Églises de l’Eure et du Calvados109: Det var hans 

overbevisning at det var vikingene som hadde bragt denne folkekulturen med seg til det sydlige 

Europa. 

Sammen med sin bror Nash grunnla han et nytt tidsskrift, Drakabygget, i 1961. Det første nummeret 

utkom året efter. 

I løpet av 1962 utgav Jorn to bøker. Begge var blitt skrevet året før og utkom som ”Meddelser fra 

Skandinavisk Institut for Sammenlignende Vandalisme”. Det dreier seg om Naturens orden, som 

tar opp ontologiske og metodologiske spørsmål,110 og Værdi og Økonomi, som er en kritikk av den 

økonomiske politikk og kommunismen.111 De ble begge mottatt meget kjølig. Større oppmerksomhet 

ble heller ikke viet neste ”Meddelse fra Skandinavisk Institut for Sammenlignende Vandalisme”, nemlig 

artikkelsamlingen Ting og polis fra 1964, som inneholder refleksjoner over forskjellige sider ved det 

vest-europeiske kulturbegrep.112 

De følgende år var fullt opp med utstillinger: I juni 1962 stilte Jorn ut på Gallerie Rive Gauche. 

Utstillingen ble kalt ”Nouvelles défigurations”, men vakte nesten ingen interesse. Sommeren 1963 var 

Jorn den absolutte hovedskikkelse i Palazzo Grassis utstilling ”Visione-Colore” (Vezia). Han stilte ut 38 

bilder. I mai–juni dette år reiste han sammen med Franceschi til Norge for å fotografere stavkirkene. 

I januar 1964 deltok Jorn i The Guggenheim Award Exhibition med bildet ”Dead and drunk Danes”. 

Jorn fikk samtidig den nasjonale pris på 10.000 dollars. Jorn svarte straks med å avvise prisen. Han 

begrunnet avslaget med følgende argument i et brev av den 8. januar 1964 til sin kunsthandler i New 

York, Jon Nicolas Streep. Han skriver at han har hørt at noen av hans venner 

have tried to make a price-winner out of  me. If  my friends really have pulled that one upon me I ask 

you as my representant in USA to announce that I refuse to accept any price as I ever have done. They 

have to give it to somebody else. I do not know for what and how I got mixed up in this affaire, but it is 

my opinion that there can be no unified and common judgment of  two real works of  art. A pricegiving 

is the establishment of  a hierarchic distinction between artists, and I reserve my freedom to make 

tomorrow what will be considered as the most horrible and disgusting or superficial cheap work of  

art. I always refused to be placed on top of  others which means that I have to take over the role of  

a chief. I never did it and am too lazy for find it practically and find it ridiculous to do it symbolically. 

I never accepted to be used as an example to artistic and public education, as I hate every sort of  

education en bloc. So get med distinguished form that mess please.113

Den første av en rekke retrospektive utstillinger av Jorn fant sted i Basel. Den åpnet den 24. oktober 
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1964. 

Han planla også et fremstøt mot Norge og Sverige. Ustillingen åpnet i Bergen den 10. september. 

Den fortsatte så til Trondheim. Begge steder gikk salget overordentlig godt. Inntektene løp opp i over 

300.000 kroner. 

Han stilte så ut i London i oktober 1966. Han hadde da arbeidet og bodd i London siden juni, hvor 

han hadde malt en rekke nye bilder.

I Paris skiftet han galleri fra Galleri Rive Gauche til Galerie Jeanne Bucher. Likevel konkurrerte de to 

gallerier om hans kunst våren 1967 idet han holdt separatutstillinger begge steder. 

I 1967 besøkte Jorn Island, hvor man møtte Halldór Laxness og billedhuggeren Sigurjón Ólafssón. 

I 1968 deltok Jorn på en stor kulturkonferanse på Cuba over temaet ”kultur og nasjonal uavhen-

gighet”, ”menneskets integrale vekst”, ”de intellektuelles ansvar overfor den underutviklede verden”, 

”kultur og massemedier” og ”problemer innenfor kunst, vitenskap og teknikk”. Det var lagt opp til 

daglange møter i fem underkomiteer og en pleniumsforsamling. Deltagerne skulle også en dag være 

med til å plante ut kaffebønner i en grønn ring rundt Havanna.  

Jorn forstod raskt at dette var bortkastet tid. Han innhentet tillatelse til å male i en nasjonalisert bank, 

som tjente som arkiv for revolusjonen. Her laget han noen store veggdekorasjoner.

Vel tilbake til Paris opplevde han studentopprøret. Han laget en serie plakater for studentene, uten 

likevel å ta til orde offentlig eller i demonstrasjoner. 

Samme året utgav han boken La langue verte et la cuite.114

8. Siste leveår

Jorns siste leveår var preget av opphold i Paris, hvor han hadde kjøpt et nytt hus, og på Læsø i 

Danmark, hvor han også hadde installert seg. Dessuten foretok han et par større reiser. 

Like før nyttår 1968-1969 kunne Jorn ta i bruk det nykjøpte huset i Colombes. Det ble fra nå av det 

faste tilholdssted. Nok gjorde han som før korte reiser til Albisola, Normandie, London, Silkeborg, 

København, München, Marburg og St. Gallen, men reisene var nå mer som pauser mellom lengre 

arbeidsopphold i Colombes. Og han mottok gjerne sine gjester i Colombes. 

En rekke store malerier ble til i disse siste årene. Han skrev også meget, enten som artikler og 

betraktninger eller som kronikker. Men det største arbeidet var en planlagt bok over Didrek-

sagnet.115 Det som interesserte ham, var forholdet mellom myte og bilde. Han vendte her tilbake til 

et emne han hadde tatt opp tidligere, i Guldhorn og lykkehjul, nemlig om bildet som den opprinnelige 

form for kommmunikasjon før ordet. Hans hypotese var at bildet kunne være oppstått før myten, og 

at myten senere ble til på grunnlag av bildet. De relieffer og bilder han
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hadde funnet og fotografert fra oldtiden og middelalderen kunne altså være bilder som menneskene 

senere hadde diktet videre på i stedet for å tjene som illustrasjoner til allerede eksisterende sagn eller 

fortellinger. Dette skulle bety at bildet hadde sitt eget ”liv” før og uavhengig av ordet. I et brev av den 

7. februar 1970 til Francis Huxley skriver han om dette:

Det er meget vigtigt for mig, at der eksisterer en modsat proces, at kunstværker kan inspirere til ord 

og forskellige myter, og at i nogle kulturer har denne proces været det normale forhold mellem billeder 

og ord. […] For tiden studerer jeg en sådan relation mellem en bestemt serie billeder og Didrek-

sagaen. Her har vi et ganske særligt tilfælde, da de historiske kendsgerninger om Theoderic er kendt, 

og kan sættes over for billederne og den mytiske fantasi. Det viser de såkaldte mytologiers mangel på 

stabilitet. De eksisterer kun som det moderne menneskes kunstige konstruktioner.116

Didreks saga, som omhandler goterkongen Theoderic, var blitt nedskrevet i Bergen i middelalderen. 

Forbindelsen mellom dette sagnet og en serie relieffer på kirken i Grötlingbo på Gotland var blitt eta-

blert av professor Niels Lukman i en disputas i 1944. Jorn tok utgangspunkt i denne forbindelse og så 

den som et eksempel på et langt mere generelt fenomen hvor han ville vise det kompliserte samspill 

mellom myten som fortelling og hva han kalte billedets stumme myte. 

Ved siden av boken over Didrek-sagaen utgav han i disse siste årene ytterligere to bøker: Tegn 

og underlige gerninger, som er en artikkelsamling over middelalderkunsten i Norden117 og Indfald 

og Udfald, som omhandler den billedtematiske sammenheng mellom nordisk oldtids- og middelal-

derkunst.118 I begge bøkene forfølger han sin hypotese om forholdet mellom bildet og ordet. Han 

gjorde også ferdig en tredje bok, Alfa og Omega, som først ble utgitt efter hans død.119 Boken er 

en samling artikler med betraktninger over ulike emner som kunst, samfunn, språk og tenkning og 

naturen. 

Våren 1970 la han ut på en jordomreise. Reisen gikk først til Sveits og St. Gallen, derefter til New York, 

Hawai, Japan, Hongkong, New Delhi, Teheran, Beirut og så tilbake til St. Gallen, hvor han avsluttet der 

han hadde begynt før han vendte tilbake til Paris. Oppholdet i New York fikk en særskilt betydning for 

ham. Her traff  han den da 29-årige Nanna Enzensberger, som skulle bli hans tredje og siste hustru.

Hun var på det tidspunkt gift med filosofen Hans Magnus Enzensberger, men på grunn av problemer i 

ekteskapet hadde hun reist til New York og tatt seg arbeid i et kunstgalleri. Hun hadde tidligere studert 

til billedhugger. De avtaltes å treffes i Paris efter Jorns jordomreise. Som avtalt kom hun til Paris høsten 

1970, og hun forlot ham ikke siden. De fikk et barn sammen, sønnen Ib Maurice, som ble født den 

23. oktober 1973. Da var Jorn 57 år gammel. Han la ikke skjul på at han var begeistret for sønnen, 

og at Ib var et riktig kjærlighetsbarn.

Sommeren 1970 realiserte Jorn i Albisola et stort relieff  som skulle til Kulturhuset i Randers på 

oppdrag av Statens Kunstfond. Han brød seg på det tidspunkt ikke lenger om bundne oppgaver, 

men sa ja til forespørselen utelukkende for å bli løst fra ekteskapet med Matie, som han hadde bedt 

om skilsmisse. I den forbindelse stilte hun som betingelse at hun kunne få en sum penger å leve av. 

Inntektene fra utsmykningen i Randers dekket akkurat utgiftene til skilsmissen.

Den 5. november fikk han Prins Eugen Medaljen fra Stockholm. Likesom tilfellet var når det gjaldt 
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Guggenheim-prisen avslo han, men denne gang i en mer avempet tone: Selvom jeg synes om prinsen 

som maler, har jeg dog besluttet ikke at modtage priser eller æresbevisninger, da det virker forstyr-

rende på min tilværelse, og jeg kan ikke aftvinge det nogen interesse.120

Samme høst var han i St. Gallen for å gjøre ferdig et trykk av en bok av Laxness med egne vignetter.

I desember 1970 åpnet Galerie Jeanne Bucher utstillingen ”La luxure de l’Hyperesthésie”. Dette ble 

et kunstnerisk høydepunkt for Jorn. En rekke store museer kjøpte fra utstillingen. Fra nå av nektet 

Jorn konsekvent å arbeide efter galerienes ønsker om utstillinger. Han frigjorde seg derfor fra en del 

av arbeidspresset, og henviste flere av sine gamle galerier til å kjøpe gjennom Galerie Jeanne Bucher 

hvis de ville ha nye bilder.

Jorn nedtrappet også fra nå av sine reiser rundt om i Europa. Våren 1971 fikk han likevel lyst til å 

besøke Madrid. Han oppsøkte der den spanske maleren Antonio Saura, som han hadde blitt kjent med 

under Cuba-oppholdet. Ulla Andersen beretter:

”Da Saurat tog imod ham i lufthavnen, bar Asger kun på en kasse Havannacigarer og intet andet. I 

taxaen ind til Madrid bekendtgjorde Asger pludselig, at han straks måtte tilbake til Paris. Da Saura 

forbavset spurgte hvorfor, svarede Asger: ’Fordi jeg begyndte at male på et billede i morges, og jeg 

tror ikke, at det er blevet godt, så jeg må male på det igen.’

Saura fik overtalt Asger til at blive i Madrid, og sammen malede og tegnede de, rejste rundt i landet 

og først efter en måned vendte Asger hjem til Paris.”121

De siste par år av sitt liv var Jorn opptatt med malerier og litografier. Men han beskjeftiget seg ikke 

med de to typer arbeid på samme tid. ”Jeg kan ikke gøre noget som helst andet, for man kan ikke 

forfølge to forskellige instrumenteringer, når man vil gå til det yderste med den ene.”122 Men det ble 

også tid til andre ting. I januar 1972 arbeidet han med et omslag til en grammofonplate med Jacob 

van Domselaers klaverkomposisjoner. Som vanlig tilbragte han sommeren i Albisola. Der arbeidet han 

denne sommeren med ny keramikk og med skulpturer. Skulpturene ble til med henblikk på støpning i 

bronse. Det var en avtale med Gianni Schubert i Galleria Arte Borgogna i Milano, som skulle finansiere 

fremstillingen. Han laget noen gouacher, men malte ikke. Han begynte også å tilrettelegge en bok som 

skulle dokumentere haven og utsmykningene i huset i Albisola. Med årene hadde Jorn her skapt hva 

han mente var det optimale samspill mellom arkitektur og kunst: Mellom de gamle bygningene snodde 

havens mosaikkbelagte ganger seg, keramiske ornamenter og relieffer var murt inn i husets vegger, 

småskulpturer gjente seg blant havens blomsterbed på de mest overraskende steder og innenfor, i 

verandastuen og første etasje, hadde Jorn både malt på murene og muret sine egne relieffer inn i 

veggene. ”Alt var en frodig virkeliggørelse af  de tanker om kunst og arkitektur, som han allerede 

havde gjort sig, da han som ung traf  Le Corbusier for første gang,” skriver Ulla Andersen.123 Jorn 

bad Debord om å skrive en tekst til boken. Det fikk tittelen ”L’architecture sauvage”, et ekko av deres 

samtaler.124 Boken utkom først posthumt, men med flotte fargefotografier av haven og huset og med 

Debords tekst som efterord.125

I juni 1972 vendte Jorn tilbake til Colombes og gjenopptok malingen. Om dette oppholdet i Colombes 

skriver Troels Andersen: ”Atelieret i Colombes, det bedste han nogensinde havde haft, var endnu en 

gang blevet fyldt med med fortættede, intense arbejder. Han havde nået til en ny kunstnerisk indsigt 

og styrke. Den foreløbige titel han, havde givet en af  bronzeskulpturerne, ’Retour à la source’ - tilbage 
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til kilden – beskrev, hvad der var sket i ham som menneske og kunstner, frigjort for årelange tyngende 

forpligtelser og menneskelige bånd. Med det nyt livs fremvækst var et sjældent mål af  lykke kommet 

ind i hans tilværelse. ’Colombes. Fred’, lød en af  indførslerne i kalenderen.”126

Efter en rask avstikker til Danmark og Silkeborg september 1972 var han tilbake til Italia hvor han 

reiste til Milano for å arbeide med patineringen av noen av de ferdige skulpturene. Derefter gikk turen 

til Albisola for så å reise videre til Carrara. Her begynte han å arbeide med marmorskulpturer i Nicolis 

marmorverksted. Han ville ikke stanse med bronsen, men gå videre med et nytt og for ham ukjent 

materiale. Det ble marmor. Her utførte han seks skulpturer, mens to andre ble påbegynt skjønt ikke

fullført. 

Derfra reiste han til St. Gallen hvor Laxness’ bok var ferdig. Den skulle presenteres på en tilstelning 

i Schloss Hagenwil den 2. desember sammen med en bok av Ezra Pound. Til stede var blant annet 

Eugène Ionesco og brødrene Ernst og Friedricg Georg Jünger. En rekke andre kunstnere var også 

invitert. Jorn utførte et lite litografi i anledning besøket, som han kalte ”1. Treffen der Künstler und 

Schriftsteller des Erker Verlages”, ledsaget av et håndskrevet dikt av Friedrich Georg Jünger. 

I Paris utførte han tre litografier, som skulle til en planlagt utstilling i Hannover. Derefter gikk reisen til 

Danmark hvor han besøkte København og Silkeborg. Fra Silkeborg reiste han til Læsø, hvor han ville 

tilbringe jul og nyttår. 

Jorn hadde ervervet en eiendom på Læsø så langt tilbake som i 1964. På en reise dette året fra 

Paris til Danmark kom han i snakk med en mann, Svend Nielsen Dahl, som eide en gård, ”Bangsbo 

have”, på Læsø, som han ville selge. Den bestod av en stue og en låve. Jorn kjøpte den usett. Gården 

var imidlertid i så dårlig forfatning at den ikke lot seg benytte. Han fikk den imidlertid restaurert med 

arbeidskrefter fra Læsø og kunne ta den i bruk i året sist på 60-tallet. Fra da av tilbragte han gjerne 

en del av sommerferiene her.

I 1965 besøkte Jorn Læsø. Hans gallerist i Danmark, Børge Birch, hadde efter at Jorn hadde kjøpt 

”Bangsbo have”, også ervervet seg en eiendom på Læsø. I august 1965 var Jorn på Læsø for å hjelpe 

ham med å pusse opp utvendig. Efter kort tids arbeide ville ikke Jorn mer og gikk inn. Her gav han seg 

i stedet for å male de ytre veggene til med å dekorere en vegg i stuen. ”Jeg har svinet din væg til,” 

sa Jorn til Birch efterpå. Birch ble forferdet: ”Lyset fra en glasdør faldt ind på en stor komposition,” 

skriver Troels Andersen, ”der fortsatte hen over en døråbning, ind i dørnichen og op langs en trappe 

til det tidligere kornloft. I det tiltagende mørke skiftede dekorationen fargeholdning, det sidste felt, 

længst tilbage i rummet, var helt holdt i brune toner. De lette, lysende toner svarede til det stærke lys 

over øen, de antydede figurer på væggen var som en stor skitse til en dekoration. Den hvide kalkpuds 

slog igennem, som var det hele en kæmpeakvarel, skabt i et øjebliks inspiration.”127 Bildet ble i 1980-

årene demontert og sendt til et museum på Sjælland.

Jorn tilbragte nyttårshelgen 1972 på Læsø sammen med Nanna og Ib. Han var da på penicillinkur på 

grunn av spor av den gamle tuberkulose. Likevel var han ikke frisk og ble sendt til Silkeborg og Århus 

for nye undersøkelser. Det ble påvist et angrep av lungekreft. Han ble lagt inn i på sykehuset i Århus 

for å gjennmgå en rekke radiumbehandliger.
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På sykehuset fortsatte Jorn sitt arbeide mellom behandlingene, som var uhyre utmattende, om det 

så bare var noen få minutter av gangen. Han arbeidet med Didrekbindet og hadde hos seg gouache, 

papair og pensler. 

Den 3. februar ble Jorn og Nanna viet på hospitalet. 

I mars var behandlingen ferdig og Jorn reiste straks til Albisola, i håp om å gjenvinne krefter under 

Middelhavets sol. I Albisola forverret derimot hans tilstand seg. I et kort notat overdrog han huset til 

Albisola kommune. Han ble sendt hjem med et ambulansefly og kom til kommunehospitalet i Århus. 

”Nu går det vist ad Silkeborg til,” lød hans kommentar da han ble innlagt på sykehuset.128 Den 18. april 

tegnet han en liten tegning på et stykke papir, foldet sammen på midten, som til et kort. Til venstre var 

det en maske, antydet med noen ganske få streker, til høyre en liten figur, som fjerner seg. Imellom 

dem var det bare et hvitt åpent felt: bevegelse på hvitt. Akvarellen var dedisert til en venninne, Signe 

Steenholdt, som hver kveld våket over ham.

Den 1. mai 1973 døde han, 59 år gammel. Da Steenholdt hadde konstatert at Asger Jorn var død, 

kikket hun på akvarellen som Jorn hadde laget til henne. Den hadde ennå ikke fått noe navn. Hun gav 

selv bildet navnet ”Fugl Fønix”.129

Hans urne ble fraktet til Bornholm hvor han ligger begravet.
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DEL I - MALEREN JORN
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Første kapittel : I søken efter en form

For en betrakter av Jorns kunst idag kan graden av abstraksjon som preger hans kunstverk, synes 

både absolutt og uforståelig. Selv i en ”moderne” tid hvor kunsten i hovedsak er blitt abstrakt, vil Jorn 

virke fremmed og til og med skremmende, hvis man ser den gjennom menigmanns øyne. De mange 

deformerte figurer, maskene hvor bare et par øyne synes å eksistere, den lille verden av krypende og 

buktende små vesener som befolker hans bilder, motivene som løser seg opp i et virvar av slyngede

linjer, de ofte mørke og truende farger, klatter av farge som umiddelbart synes strødd utover lerretet, 

alt bidrar til å gi mer inntrykk av et kabinett av kuriosa hentet fra den menneskelige ånds fantasiverden 

enn av dypere kunst. 

Og likevel var Jorn i sin samtid regnet som en av de fremste kunstnere. Gjennom sitt utrettelige 

virke for å skape et forum for abstrakt kunst er han også blitt stående som en av de mest markante 

personer innen den moderne kunsthistorie, ikke minst takket være Cobra-bevegelsen. Pussig nok er 

det gjennom Cobra at Jorn kanskje mest er kjent idag til tross for at denne bevegelse i sin tid vakte 

både skandale og harme.

Å ville se i Jorn en abstrakt maler uten å presisere nærmere på hvilken måte han malte abstrakt, er 

likevel ikke annet enn en overfladisk betraktningsmåte. Jorn harselv karakterisert sitt verk ved å si at 

han alltid ville male det indre av motivet og ikke den ytre side. Og i dette har han vendt opp ned på 

en hel tradisjon. 

I århundrer har kunstnerne forsøkt å gripe det indre ved å uttrykke det gjennom det ytre. Det var i 

den ytre mimikk og i de ytre former at sjelens liv kunne komme til uttrykk. Jorn representerer en fase 

i billedkunsten hvor billeduttrykket gradvis har frigjort seg fra enhver konkret, ytre form, ja, i siste 

instans fra enhver form overhodet. Det er i denne forstand at det er blitt abstrakt. Men spørsmålet 

er om ikke denne abstraksjon fra enhver konkret realitet for å gripe en indre virkelighet, nettopp selv 

utgjør en annen konkret og realistisk form for kunst. For det indre er ikke støpt i det ytre tingliges 

kategori. Det unndrar seg enhver sammenligning med det tinglige. Og likevel er det indre en realitet, 

men av en annen grad enn det ytre. Derav forstår man at et bilde som forestiller det indre, må bli 

vesensforskjellig fra et bilde som skal forestille noe ytre, og likevel er de begge hver på sin måte høyst 

konkrete og realistiske.

Jorn har selv beskrevet dette forhold på følgende måte: ”[...] når jeg fordeler elementerne over 

billedets flade, arbejder jeg på samme måde, som når en designer skal tegne det indvendige af  en 

radio. Sådan en tegning ligner jo slet ikke en radio. Når vi kigger ned i en radio, så ser vi et virvar af  

ledninger og rør, der krydser og overlapper hinanden. 

Men kigger vi på designerens diagram, så bliver det hele pludselig indlysende, og vi kan se, hvordan 

den elektriske strøm løber gennem apparatet. På samme måde bygger jeg mit billede op, så ingen 

motiver overlapper eller skjuler hinanden.”1 

I det følgende er det veien frem til det indre bilde, designerens klare diagram, som vi skal gå. Hermed 

foregir vi ikke å gi en uttømmende analyse av Jorns veldige billedproduksjon, enn si dekke alle etapper 

av hans utviklingshistorie. I det følgende dreier det seg om å betrakte enkelte hovedlinjer og også å 

avdekke dem innenfor andre former av Jorns billedkunst enn bare maleriet, tegningene og grafikken. 
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De følgende kapitler følger Jorn fra løsrivelsen fra det tradisjonelle figurative maleriet, over utviklingen 

av og eksperimenter med det abstrakte maleriet og frem til det indre, metafysiske maleriet.

Jorns utgangspunkt er det figurative maleriet slik det ble praktisert i Silkeborg, hvor han vokste opp, 

den samtidige begynnende abstrakte kunst i Danmark, som i Jorns ungdomsår manifesterte seg i et 

gjennombrudd av nye, unge kunstnere, og kunstmiljøet i Paris, dit Jorn kom i ung alder. Det var disse 

miljøer som utgjorde hans skolering, intet kunstakademi, ingen etablerte kunsthøyskoler. I hovedsak 

eksperimenterte han seg selv frem samtidig som han kastet seg ut i alle andre sider ved kunsten: 

bokillustrasjoner, murdekorasjoner, keramiske arbeider, etc. Da krigen kom og avskår alle forbindelser 

til kunstmiljøet i utlandet, var Jorn som kunstner allerede befestet i sitt uttrykk: Han hadde gått veien 

fra det ytre bildet og oppdaget det indre bildet, sitt fremtidige ”stjernepunkt”, hvorfra et helt livs 

engasjement skulle strømme.

1. Dansk billedkunst i 1930-årene

Den danske kunst er i 1930-årene preget både av tradisjon og fornyelse. Den tradisjonelle bevegelse 

utgjør en reaksjon mot århundrets tidlige avantgardisme og fremstiller en mer realistisk figurativitet. 

Man vender seg bort fra den abstrakte formalisme og fastholder i stedet se-opplevelsen. Samtidig 

beholdes det ekspresjonistiske element. På denne måte ”bliver lanskab og menneske som billedtema 

identisk med kunstnernes personlige følelser, længsler, sorger og glæder”.2 Resultatet blir en realisme 

hvor landskapets og figurenes utseende reduseres til en formell vesenskjerne som samtidig uttrykker 

en følelse og en personlig karakteristikk. Kjærligheten til det enkle og liv, det ukompliserte og uforstilte 

medmenneske ligger bak. Hos enkelte av kunstnerne bygger bildene også på den opplevde samklang 

mellom natur og menneske. Følelsesmessig nærhet til medmenneske og natur er stikkordet.

Billedteknisk sett fremstår komposisjonene som usentimentale, strenge og stofflig bevisste. Storheten 

nåes i den lille detalj. Den lidenskapelige inderliggjørelse skal ikke gå utover bildene, som er disiplin-

erte og realistiske i sin utformning idet de unngår en virkelighetsfjern farge- og formdyrkelse Samtidig 

betones verkets egenverdi: Verket kan ikke ha gyldighetskriterie utenfor seg selv, for eksempel med

hensyn til hvor godt det efterligner virkeligheten, illustrerer en idé eller lignende. 

Mange av de danske billedkunstnere som fremstod på 1920- og 1930-tallet er karakteristiske repre-

sentanter for dette kunstsyn. Det siktes her til blant annet billedhuggeren Astrid Noack (1888-1954) 

og malerne Oluf  Høst (1884-1966), Niels Lergaard (1893-1982), Jens Søndergaard (1895-1957), 

Erik Hoppe (1896-1968), Lauritz Hartz (1903-1987), Svend Guttorm (1900-1958) og Harald Leth 

(1899-1986). Alle disse ”agtede det elementære – menneske, jord, luft, ild og vand, lys og skygge – 

og gjorde det til emne for billedkunsten, men vel at mærke på den måde, at virkelighedsnærvær, stof  

og ekspressivitet skulle smelte sammen. Naturfølelsen kanaliseredes sammen med omverdensefarin-

gen ind i billedkunstens verden. Der blev insisteret på fargen og formen – ikke på noget program eller 

nogen litterær bagtanke”.3 ”Optagetheden af  virkeligheden stråler ud af  Lergaards, Søndergaards,

Hoppes, Hartz’, Guttorms og Leths arbejder. Gennemlyst af  farve og følelse fortæller de om både den 

kunstneriske etiks inderste kerne […] og om det værensmirakel, det gælder om at finde ind til: det 

daglige, nære og almindelige. Den lysholdige ’friluftspalet’ i dansk kunst ligger bag. Kunsten sanddru 

signatur kan læses i, at billederne er gennemglødet af  oplevelse, og at farven vibrerer intenst. Der 
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insisteres på farve og form som en ordløs sandhedssøgning, virkelighedens kunstneriske genska-

belse. Man må blive i stoffet. Kunstværket er noget selvstændigt, vigtigt, eksistensielt, hvor sindets 

bevægelser kan udtrykkes analogt med naturens. Det flygtige må overvindes og en ny indsigt erobres. 

Sindbilleder er undren og indsigt, og billederne blev ikke kun beretninger om den moderne tilværelses 

ensomhed og tomhed, men også bestræbelser på at udtrykke livstro og kamp for menneske og natur. 

Kunstnerne blev ikke ofre for tidens desillusioner og sortsyn. Gennem det individuelle formsprog viste 

de ud over konventionen, tiden og den danske provinsialisme,” skriver en dansk kunsthistoriker idet 

han sammenfatter disse kunstneres så å si filosofiske virkelighetsbesinnelse.4

Ved siden av denne retning finner den tradisjonelle, figurative bevegelse i Danmark på 1930-tallet 

også andre uttrykksformer. Hos billedhuggerne Mogens Bøggild (1901-1987) møter man et natu-

ralistisk skulpturuttrykk som fokuserer på det levende, bevegelige og dynamiske hos mennesket og i 

naturen. Her utfolder det figurative og naturalistiske seg i ukonvensjonelle og nye sammenhenger: Det 

realistiske går over i det fantastiske, det klassiske i det impresjonistiske, alt for å forsterke den platiske 

opplevelse av menneske- og dyreskulpturene. Hos billedhuggeren Knud Hellemose (1908-) finner 

man en likeså følsom og åpenhjertig naturalisme, men her ligger vekten på den plastiske formidling av 

menneskemotiver: mennesket som et aktivt, verdig vesen, i arbeide, sport, lek, stille eftertenksomhet 

og også i lidelse og dødskamp, som en påminnelse om menneskets forbrytelser senere i århundret.

En annen figurativ, naturalistisk retning var Corner-bevegelsen. Dette var sammenslutning av kunst-

nere som i 1932 etablerte seg i en bygning på hjørnet mellom Studiestræde og Vester Voldgade i 

København. Modernismen var for dem innbegrepet av affektert elitisme. Selv søkte de den usminkede 

naturlighet, det jordnære eller ”de jevne forhold for det jevne mennesket”.5 ”Landskaber dominerede 

fra starten. Enkle, åbne drag i landskabet fængslede dem, og med farve og rytmisk flydende pen-

selføring ville de lyrisk-figurativt indfange oplevelserne derude. Det var det sete og det oversete – 

men ikke det skjulte – der skulle være kunstens emner. Man ville vise, at kunstneren kunne have lige 

så ærligt et forhold til kunstnergerningen, som bonden har til den jord, han dyrker.”6 Representanter 

for denne retningen var blant annet Søren Hjorth Nielsen (1901-1983), Karl Bovin (1907-1985), 

Erik Raadal (1905-1941), Jeppe Madsen Ohlsen (1891-1948), John Christensen (1896-1940), Knud 

Agger (1895-1973), Ole Kielberg (1911-1985) og Arne Johannessen (1908-). 

Disse malerne søkte den direkte og konstante virkelighet. Resultatet ble en kunst som var like meget 

bundet til stedet som til det sosiale og mentale rom. Ofte hentet de inspirasjon på sitt hjemsted, hvis 

naturlighet og opprinnelighet de festet på lerretet. De søkte ”noget jævnt og oprindeligt, og herigen-

nem reagerede de unge Corner-folk mod ’en tid, hvor skabagtigheden snart sagt er normen’ [...]. 

Og hverken psykoanalyse og surrealisme eller stilistiske eksperimenter kunne senere blive noget for 

Cornermalerne. De fastholdt det sete som afsæt for billedskabelsen. Ved at hylde naturen og dens 

livsbekræftende cyklus skulle man kunne feje det destruktive i tiden og kunsten til side.”7

På 30-tallet ble det alminnelig med sammenslutninger av kunstnere. Asger Jorns senere Cobra er ”det 

yderste ’bevis’ for betydningen af  at klassificere kunstens udvikling,” skriver en dansk kunsthistorik-

er.8 Men før ham var Koloristerne stiftet i 1932 av blant annet John Christensen og Knud Nellemose. 

Samme år ble Høstudstillingen dannet av blant andre Harald Leth og Knud Agger, først under navnet 

Den nye Udstilling og Humoristsalonen, året efter Den nye Udstilling og Billedhuggersammenslutningen 
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og så endelig Høstudstillingen. I 1934 ble Kammeraterne dannet. Derefter kommer hos modernistene 

Linien, Helhesten, Grønningen, Spiralen etc. Alle disse grupperinger skyldtes behovet for å formulere

seg som selvstendige og opposisjonelle til miljøet rundt kunstakademiet i København. De arrangerte 

ikke bare utstillinger, men dokumenterte også sin virksomhet med manifester, litterære og filosofiske 

artikler eller essays og ofte med uttalelser fra de ledende i gruppen.

En siste toneangivene bevegelse var koloristene. De oppnådde ikke den brede popularitet som de to 

foregående grupperinger hadde, men har likevel spilt en betydningsfull rolle i dansk kunst. De arbeidet 

med et eksklusivt koloristisk betonet maleri, hvor fordypelsen i fargeverdenen var det sentrale. På 

denne måten kom kunsten til å stå i et abstrakt forhold til verden, uten hensyn til tidens store spørsmål 

eller begivenheter. Abstraksjonen kunne likevel formidle en visuell opplevelse som ligger bak kunstut-

trykket og som gjennom dette blir transformert til et billedsyn, utformet med en streng saklig omgang 

med fargene. Et slik abstrakt-uformelt maleri finner man hos kunstnere som Immanuel Ibsen (1887-

1944), Åge Vogel-Jørgensen (1888-1964) og Viggo Jensen (1886-1973). Hos dem alle ble fargen 

dyrket ”gennem stringent opbygning i fladen, hvad der får disse kunstnere til at nærme sig det såkaldt 

nonfigurative maleri. Gennem deres arbejde knyttes dog især en forbindelse bagud til Edward Weies 

og Karl Isaksons systematiske udforskning af  farven – blot nu i et dybere toneleje. I det musikalske 

forhold til farven er de alle i familie”.9

Spesielt Viggo Jensen skulle få betydning for Asger Jorn. Jorn skriver selv om ham i 1953 at ”der findes 

malere som på en ejendommelig måde får lov til at leve og arbejde næsten anonymt hele deres liv. 

Ikke fordi de egentlig er oversete. Ikke fordi de værdsættes for lavt af  den kreds, der kender dem, 

men fordi denne kreds ligesom bærer denne værdsættelse dybt og intimt i sig selv, fordi den er blevet 

noget af  dem selv, som de ikke har lyst til at åbne for andre. Sådan føler vi for den rene poesi, og

den skabes af  kunstnere, der helt hviler i sig selv og deres intime kontakt med naturen i den grad, at 

man ikke længere kan skelne mellem disse to faktorer. Tilsynelatende går alle kunstneriske kampe og 

storme hen over hovedet på dem. Men når boet så til sidst gøres op, viser der sig det forbavsende, at 

de hele tiden, ganske ubemærket, har bevæget sig i brændpunktet, og netop her har ydet en indsats, 

der bliver stående, når kampens larm og skrål forstummer”.10

Parallelt med de tradisjonsbundne utviklet grafikken seg i Danmark. Det var med Aksel Jørgensen 

(0000-0000) den blomstret opp omkring 1910. Han ble efterhvert leder for Grafisk Skole på 

Kunstakademiet i København. Lenge var det tresnitt, raderigner og linoleumssnitt som dominerte, men 

senere kom litografiet sterkt inn i bildet. Jørgenen var en sterk personlighet, som kom til å spille rolle 

som lederstjerne og farskikkelse for mange kunstnere. Han trodde på objektive lover i kusnten,som 

man måtte følge. Samtidig var han seg bevisst kunstnerens sosiale og etiske engasjement, slik at 

estetikk og etikk gikk sammen i hans undervisning. Så sterk var hans innflytelse at man kan tale om 

en Aksel Jørgensen-skole fra og med 1930-tallet. Også Jorn var påvirket av Jørgensen, selv om han 

raskt gikk sine egne veier.

Fra det tradisjonsbundne maleriet og over Corner-bevegelsen utvikler på denne med andre ord billed-

kunsten seg i Danmark fra en naturalistisk, figurativ linje og i retning av innlemmelse av abstraksjonen. 

Det koloristiske maleriet utgjør en etappe i denne utvikling på vei mot modernismen. Modernismen har 

likevel ikke fått fullt innpass i disse retninger. I sitt vesen er de naturalistiske. ”Den moderne billed-
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kunsts resultater synes næsten ubemærket at kunne opsuges i en såkaldt ’naturalistisk’ billedkunst, 

som fastholder synsoplevelsen og det figurlige som udgangspunkt,” skriver Henning Jørgensen11 om 

den danske kunstutvikling på overgangen mellom naturalismen og modernismen i efterkrigstiden. I like 

stor grad er dette også tilfelle når man ser på de naturalistiske retningene på 30-tallet.

Og likevel var bruddet i mellom naturalisme og modernisme i ferd med å skje.Like siden århundrets 

begynnelse var det i kunsten skjedd en stadig forskyvning mot det abstrakte og det nonfigurative. 

Uten å innordne kubismen i den abstrakte modernisme vil vi likevel si at nettopp kubismen innledet 

denne utvikling. Den skjøt ytterligere fart efter den første verdenskrig, som mange steder satte i gang 

et kunstneropprør. Dette var rettet mot borgerlig konservatisme, konformitet og politisk uhederlighet, 

og det samlet seg når det gjaldt kunsten, i Dada-bevegelsen i årene efter krigen som et oppgjør med 

den etablerte samfunnsorden og den tradisjonelle billedkunstneriske orden. Det revolusjonerende og 

det sjokkerende nye ble en ideologisk understrøm i de modernistiske bevegelser på 20- og 30-tallet, 

og det var sannsynligvis en medvirkende årsak til at modernismen i så høy grad ble et internasjonalt 

fenomen.

Sammen med de første Dada-manifestasjoner, men uten noen sammenheng med dem, fant det sted 

et tilsvarende opprør i København. Dette skjedde på Kunstnernes Efterårsudstilling i 1918, hvor det 

ble utstilt verker av blant annet Vilhelm Lundstrøm med røtter i kubismens estetikk og med samme 

revolusjonerende innhold som hos Dada. Bildene kastet dype rystelser gjennom den danske borger-

lige kultur.

Det skulle imidlertid gå enda flere år før modernismen slår igjennom. På begynnelsen av 30-tallet 

slutter en liten gruppe kunstnere seg til de internasjonale modernististiske bevegelser. ”Langt fra cen-

trene, men i fortsat dialog med udviklingen i udlandet, skabte en gruppe af  ganske unge kunstnere et 

modernistisk kraftfelt, hvor en ny kunst kom til syne. Det blev en del af  den internationale avantgarde 

og en forudsætning for den fortsatte modernistiske tradition i Danmark,” skriver Villads Villadsen i 

Nydansk kunsthistorie.12 Det var med surrealismen at det begynte.

På 20-tallet utkrystalliserte de moderne ideer seg i to primære sentre: Bauhaus i Dessau i Tyskland 

og i Paris. Knyttet til Bauhaus var kunstnere som Wassily Kandinskij, Paul Klee, Marcel Breuer, Oskar 

Schlemmer og László Moholy-Nagy. I Paris var surrealismen representert ved kunstnere som Picasso, 

Dali, Miró etc. Selv om det var store forskjeller mellom de to kunstmiljøer, var det også prinsipielle 

likhetspunkter, som vekten på det ubevisste, drømmene, automattegning etc. Det var i krysning-

spunktet mellom disse to retninger at den nye danske kunst hentet inspirasjon og liv i begynnelsen 

av 30-tallet. 

De første danske kunstnere som orienterte seg mot den abstrakte modernisme, var Franciska 

Clausen (1899-1986), Eugène de Sala13 (1899-1987), Vilhelm Bjerke Petersen (1909-1957), 

Richard Mortensen (1910-1993), Sonja Ferlov (1911-1984), Gustaf  Munch-Petersen (1912-1938) 

og Wilhelm Freddie (1909-). Spesielt Sala var tidlig påvirket av de moderne tendenser og bragte 

dem til Danmark ved å stille ut noen verker på en separatutstilling i København i 1927. Utstillingen 

rommet de første surrealistiske verker i Danmark. Han fulgte opp ved å stille ut verker med innslag 

av surrealisme og konstruktivistisk formmateriale fra Léger, de Chiricio og Margritte på Kunstnernes 
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Efterårsudstilling 1929. På samme utstilling debuterte forøvrig Wilhem Freddie med prøver på sine 

små, abstrake trerelieffer, noe av det første eksempel på det konstruktive i Danmark. I 1930 viste 

han på Kunstnernes Efterårsudstilling bildet Frihed, lighed og broderskab, som er blitt betraktet som 

det første surrealistiske bilde i Danmark (en noe feilaktig oppfatning, idet man da ser bort fra Salas 

tidlige bilder). I 1931 viste både Sala og Freddie surrealistiske bilder på hver sin separatutstilling. 

Med Vilhem Bjerke Petersen som motor utviklet modernismen seg fra å være dominert av et ”abstrakt 

symbolsk” maleri i 1933 og inn i en ”surrealistisk-abstrakt” fase i 1934. Et motsetningsforhold 

mellom modernistene førte imidlertid til en sprengning av miljøet mot slutten av 1934 og delte det 

aktive modernistiske miljø i Danmark i to forskjellige retninger: et illusjonistisk-surrealistisk og et mer 

utpreget abstraktsymbolsk maleri.

Til den siste retning hørte Bjerke Petersen, Richard Mortensen og Ejler Bille. Sammen dannet de 

i 1933 gruppen Linien. Til gruppen sluttet også Henry Heerup (1907-1993), Sonja Ferlov, Hans 

Øllgaard (1911-1969) og Gustaf  Munch-Petersen seg. De ønsket å lage utstillinger sammen og 

likeledes et månedlig kunsttidsskrift av samme navn og en serie bøker, Liniens Bibliotek. Den første 

utstilling fant sted i januar 1934 og er blitt stående som en milepel i dansk kunsthistorie.

Parallelt med denne gruppe utviklet det abstrakte-surrealistiske maleri seg. I løpet av 1934 fikk det 

illusjonistiske drømmebeskrivende maleri en mer fremtredende plass også i Danmark. Denne utvikilng 

avspeiler også et dypere skille i europeisk surrealisme. Den første fase i det internasjonale surreal-

istiske maleri hadde vært improviserende og abstakt, båret av eksperimenter med automatisme, den 

passivt formidlende, ukontrollerte tilstand, hvor kunstneren i en flytende strø, nedfelder de former og 

vilder som dukker frem fra indre bevegelse. I slutten av 20-tallet utviklet det surrealistiske maleri seg 

til den abstrakte surrealisme hos Joan Miró og André Masson, og den ble et vesentlig bidrag til utviklin-

gen av abstrakt ekspresjonisme, som i frie assosiasjoner og drømme fant visuelle metaforer av stor 

klarhet. Et annet kjennetegn på denne retning var den romlige illusjonisme hos blant annet Salvador

Dali. Sentralt i denne illusjonisme stod Freuds og Wilhelms Reichs teorier om drømmer og drømme-

tydning. 

I Danmark begynte både Freddie og Harry Carlsson (1891-1968) i 1934 å vise bilder hvor det drøm-

mebeskrivende element var ganske tydelig. Disse ble raskt efterfulgt av både Bjerke Petersen og for 

en kort stund også Richard Mortensen. Andre unge kunstnere som kom til,var Rita Kernn-Larsen 

(1904-) og Erik Ortvad (0000). Sentralt i arbeidene hos disse kunstnere stod den romlige illusjon-

isme og fascinasjonen for Freuds og Reichs teorier om drømmer og driftenes frigjørelse, som på dette 

tidspunkt hadde slått igjennom i Danmark, spesielt i kresten rundt Sigurd Næsgaard.

I motsetning til Bjerke Petersen og Freddie baserte Bille og heller ikke Mortensen aldri sin kunst-

neriske prosess på hallusinasjoner eller drømmer. Snarere forsøkte han billedmessig å konkretisere 

instinktet og intellektet i henholdsvis organiske og geometriske former. Det åbenbarte seg herved 

grunnleggende forskjeller til de andre surrealsister, som skulle føre til et brudd mellom dem. 

Uenigheten mellom på den ene side Bjerke Petersen og på den annen side Bille og Mortensen 

avspeilte på mange måter motsetningene i den surrealistiske bevegelse i Paris. På den ene side det 

ubevisstes rene diktat og på den annen side den aktive tilstand hvor det i skapelsesøyeblikket med 
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bevissthetens hjelp foregikk en spontan utvelgelse, en omdannelse eller sammenstilling av objektene. 

Splittelsen medørte en langvarig debatt og ble et av brennpunktene i den moderne kunst utvikling 

også i Norden.

På denne måten var frontene trukket opp. Bille og Mortensen slo inn på et mer utpreget abstrakt-

surrealistisk spor. Spesielt hos Bille gjorde det seg gjeldende en voksende skepsis overfor modernis-

mens og spesielt surrealismens konsept. Bjerke Petersens bok Surrealismen, som ble utgitt i 1934, 

provoserte sterkt Bille og Mortensen. Bjerke Petersen meldte seg som en følge av kritikken ut av 

gruppen, eller ble rettere sagt kastet ut. Omkring seg samlet han en gruppe malere som alle sluttet

opp om den illusjonistiske surrealisme: Freddie, Kernn-Larsen, Carlsson og Elsa Thoresen (1909-), 

og han arrangerte i begynnelsen av 1935 utstillingen ”Kubismesurrealisme” på Den Frie. Bille og 

Mortensen beholdt Linien og tidsskriftet, som kom ut inntil april 1935.

Linjens utstilling i 1934 og ”Kubisme-surrealisme” i 1935 ble efterfulgt av Freddies sensasjonelle 

separatutstilling i 1937, hvor hans provoserende og erotiske bilder skapte en bred offentlig opp-

merksomhet mot surrealistisk kunst. Som et svar på Bjerle Petersens utstilling ”Kubisme-surrealisme” 

arrangerte Bille og Mortensen høsten 1937 utstillingen ”Liniens internationale udstilling” på Den 

Frie. Utstillingen representerte en betydelig milepel i dansk kunsthistorie, med en stor interans-

jonal deltagelse og dansk deltagelse med foruten Bille og Mortensen selv også Sonja Ferlov og Egill 

Jacobsen. 

Som en avslutning over denne hektiske periode i dansk kusnt ble det avholdt høsten 1939 to utstill-

inger i Studenterforeningen, ”Surrealistisk intervention”, med Freddie og Carlsson, og så ”Linien”, 

Bille/Mortensenfløyens siste felles manifestasjon. Her deltok ut over Mortensen og Bille atter Ferlov og 

Egill Jacobsen. Mortensen oppsummerte utviklingen ved å skrive: ”Der står nu to klart formulerede 

sider af  maleriets væsen, den [abstrakte] konkrete kunst med sit krav om at underlægge sig maleriet 

som kunstart, med viden om sine udtryksmidler, og surrealismen med overbetoningen af  den indre 

virkeligheds krav, betoningen af, at det er poesien og ikke maleriet, der er det egentlige. Kampen står 

nu mellem disse to lejre, hver med sine fine resultater og med sine blindgyder.”14

Fra midten av 30-tallet stod Mortensen og Bille som de to frontfigurer og kraftfelter, som tiltrakk seg 

de jevnaldrende og yngre kunstnere som beveget seg mot det abstrakte. Sentralt kom automatteg-

ningen til å stå for dem begge i de følgende år, før de vendte seg bort fra surrealismen. Freddie gikk 

derimot sine egen veier, og stod i motsetning til Bille og Mortensen. Spesielt ble han påvirket av Dalis 

billedverden. Bjerke Petersen fulgte på sin side den illusjonistiske surrealisme. Med sin formidlende 

rolle og organisajsonstalent utgjorde han en dynamisk kraft i den danske avantgarde. Han utgav en 

rekke bøker, holdt forelesninger og skrev i de fremste tidsskrifter. Han var dessuten medlem av flere 

utstillingskomiteer for viktige internasjonale surrealistutstillinger.

2. Jorn og den figurative tradisjon

Jorn fulgte undervisningen til Kaalund-Jørgensen fra 1930 til 1934 i Silkeborg. Samtidig stiftet han 

bekjentskap med boksamlingen om kunst i Silkeborg bibliotek, som han forteller at han flittig gjorde 

bruk av. Bibliotekaren, Peder Nielsen (1893- 1975) hadde bygget opp stor samlimg dansk og uten-



54

landsk kunstlitteratur, som kom til å bety mye for Jorn i de årene han bodde i Silkeborg.

I 1930 gjorde Jorn sine første forsøk med oljefarger. Resultatet ble to figurbilder og to marine bilder. 

De to figurbildene viser henholdsvis en speider som spiller et trekkspill og en indianer (hode og 

skuldre). 

Katalogen over Jorns tidligste produksjon viser, i tillegg til de fire bilder fra 1930, en serie portretter, 

landskapsmalerier og byprospekter, som alle er blitt til i årene 1932-1935, tilsammen 31 malerier. 

Hertil kommer flere bilder, som bare kjennes fra en skisser eller omtale i brev.

Portrettene stammer fra 1932-1933. De første forestiller hans kamerater fra seminaret. I 1933 malte 

han sin bror Henning. Samme år malte han også Christian Christensen. Portrettet av Henning viser 

ham i halvfigur med sigarett og i jakke. Det domineres av brunt og grønt, store partier er malt med 

palettkninv. I andre portretter fra samme høst bruker han en løsere malemåte med skråstilte pensel-

strøk. Portrettet av Christensen viser ham sittende frontalt med hodet bøyet over en bok. Hodet og 

klesdrakten danner krummede og slyngede linjer i kontrast til det rettlinjede bordet, som skjærer seg 

inn i forgrunnen som en trekant fra nederste høyre hjørne. Bildet er summarisk malt med bruk av 

palettkniv, som Jorn ved denne tid fant gav renere farger, skriver Troels Andersen.15 Bildet domineres 

av blått og oker. ”Skikelsen i vest og skjorteærmer er tung, hovedet lutet forover, træt efter arbejdet; 

billedet demonstrerer modsætningen mellem og foreningen av håndens og åndens arbejde.”16

I 1932 maler han sitt første landskapsmaleri: ”Fra Linå”. ”Bakker ved Sminge”, som ble malt året etter, 

viser et urolig bølgende landskap hvor man i forgrunnen skimter silhuetten av en hest. Også her går 

bevegelsen i bildet skrått fra det nederste høyre hjørnet opp mot venstre, denne bevegelsen gjentas 

også for horisontens del. Fargene er overveiende oker, brunt, blått og grønt.  

Mens de første bilder er stramt komponert og for landskapsbildenes og byprospektenes del fremviser 

skjematiske komposisjoner, går han efterhvert over til en løsere malemåte med skråstilte penselstrøk. 

Når det gjelder byprospektene, erstattes den sterke aksentuering av de loddrette bevegelser i hus og 

skorstener, av en friere og mer beveget komposisjonsform med større variasjonsform og nyansering 

av fargen og med øket vekt på penselsstrøkenes rolle i bildets oppbygning.

I oktober 1933 debuterer han på en utstilling hos ”Frie Jyske Malere” i bibliotekets utstillingsal i 

Silkeborg. Det ble vist i alt 3 bilder av ham: portrettet av Christian Christensen og et annet av en skole-

kamerat, som bare er kjent fra et brev. Det tredje bildet var landskapsmaleriet ”Bakker ved Sminge”. 

Årene 1934-1935 malte Jorn flere portretter av bekjente, landskapsbilder og byprospekter. Når det 

gjelder portretene merkes en forenkling i komposisjon og stilisering, som, særlig for et par av bildenes 

vedkommende, glir over i et nesten kubistisk preg.

De fleste av landskapsmaleriene i denne periode er fra Silkeborg eller byens nærmeste omegn. I 

september 1933 malte han et lite bilde med motiv fra Jydsk Trikotagefabrik, andre motiver fant han 

ved jernbanestallen, gassverket, papirfabrikken, og sansynligvis Aahavevejs villaer, sett fra en altan. 

Arbeidene fra 1934 stilte Jorn ut i seminariet den 6. oktober 1934 
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3. De første bokillustrasjoner

Fra samme periode i Jorns liv er også arbeidet med bokillsutrasjoner. Hans skolesangbøker fra denne 

tiden er fulle av vignetter som han tegner, de fleste satiriske og repektløse. Troels Andersen skriver 

om disse første vignetene fra Jorns hånd, at deres plasering på sidene, både viser en fornemmelse 

for samspillet mellom typografi og tegning. Samtidig tegnet Jorn flittig i sine speiderdagbøker. Disse 

tegningne la mer vekt på det fortellende og viste litt mer naive tegninger. Ved siden av disse dagbok-

stegngne laget han en reke illustrasjoner og vignettter til ulike blad, som speiderbladet Luren, hvor 

Jorn tegnet fra bladets start i 1932 til mai 1933, og i skolebaldet Maal og Mærke, hvor han også skrev 

enkelte artikler, blant annet en artikkel om illustrasjonskunsten i avisene. 

Han var likeledes aktiv med å illustrere bøker. Dette forhold var av en litt spesiell art, slik det fremgår 

av et brev fra Viggo-Nørgård Jepsen av den 25. august 1933: 

”Du skulle se — alle mulige bøger har han gennemilsutreret, revet et kedelig bind af  dem, lavet 

illustrationer til dem og sendt dem til bogbinder sammen et stykke foreaveståledne forklædestof, der 

skal bruges til bind,” skriver Jepsen.17 

Blant de bind som Jorn på denne måten behandlet, var Johannes V. Jensens Madame d’Ora, Helge 

Rodes diktsamling Den stille have, Hamlet (som skulle, forsynt med illustrasjoner, innbindes i gult per-

gament, Richard Gandrus Macpelas hue (innbundet i gråblått stoff  og illustrert med to raderinger.18

Samtidig arbeidet han i løpet av høsten 1933 med linoleumssnitt som skulle brukes som ex libris for 

ham selv og for en skolevenninnne. Av Kaalund-Jørgensen fikk han i oppdrag å skjære en vignett til 

forsiden av katalogen for ”Frie Jyske Malere”. Det ble til en krukke med malerpensler og et hjørne av 

et bilde på et staffeli. Dessuten skar han i begynnelsen flere snitt med motiver fra Silkeborg by.19 

En annen og mer dristig grafisk plan oppstod på samme tid. Han ville illustrere salmeboken med snitt, 

som på en satrisisk måte skulle gjøre opp med den “kristne selvgodhet”. Det var, som Troels Andersen 

skriver, på et vis en fortsettelse av tegningene i skolesangbøkene, men nå med en annen og mer 

bevisst hensikt.20 Jorn omtaler planen første gang i et brev av den 23. oktober 1933, hvor han kort 

sier at han ”vil lave nogle billeder til salmebogen. Den 4. novenber er han litt mer eksplisitt: ”Som nu 

jeg skal lave disse snit til bladet, de er onde, jeg kan godt se det, men de er ikke for onde, vi må være 

forsonlige.” ”Vi må ikke forstå, vi må hade,” heter det rett ut.21 

Illustrasjonene ble trykt i desember nummeret av tidsskriftet Frem, redigert av Broby-Johansen, 1933, 

under tittelen “Julens salmer”. Bildene foreviser slektskap med tyvetalets tyske ekspresjonisme. De 

bestod av en serie vrengte kommentarer til salmenes første linjer, ofte vendt mot krigene eller fulle av 

sosiale anklagelser. De var signert A. Isen. I et brev skriver Jorn at han ikke turde bruke sitt eget navn, 

av frykt for ikke å få ansettelse som lærer, hvis han ble kjent som en revolusjonær. 

Med sin brodd mot det religiøse viser “Julens salmer” seg å være et oppgjør med den religiøse 

tradisjon, som han på dette punkt var iferd med å frigjøre seg fra. Note. Han tenkte seg i fortsettelsen 

en hel bok med religiøse snitt. Denne plan faller samtdig med en plan om å utgi en rekke snitt med 

brodd mot det sosiale. Jorn tenker seg en smaoing dagbøker, som både tar opp det sosiale og det 
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religiøse. Planene ble ikke realisert, men flere linoleumssnitt med tilknytnng til de planlagte serier ble 

likevel skåret. 

En annen plan stammer fra 1934. Jorn sendte et mansuskript med egne og oversatte dikt og egne 

illlustrasjoner til Harald Rue for å få høre hans mening om dem. Ruhe sendte dem videre til Frem, som 

Jorn forgjeves håpet ville stå for utgivelsen. Enkelte illustrasjoner ble trykt i dette bladet i 1935. Om 

disse snitt skriver Ruhe at de var meget bedre enn hva han tidligere hadde sett av Jorn i Frem og ikke 

på langt nær så barnslige.22

4. De første veggmalerier

Jorn ble på et tidlig tidspunkt bevisst kunstens ansvar for å nå ut til det alminnelige folk og ikke bare 

til eksklusivie samlere (staffelimaleriet). Hva han kalte proletarkunst eller sosialkunst (også kolle-

ktiv kunst eller kunst som er tilgjengelig for alle rent økonomisk) bestod for ham i to former kunst, 

reproduksjonskunst og veggmalerier i offentlige bygninger. Når det gjelder den førstnevnte kunst, tar 

han sterkt avstand fra alminnelig teknisk reproduksjon, som er egnet til å “dræbe alt hvad der hed-

der liv og kunst”23. God reproduksjonskunst må være kunst som bevarer så meget som mulig av sin 

originalitet og bærer så meget som mulig av et preg av kunstnerens hånd. “Derfor er litografier og 

træsnitt de bedste former for reproduceret kunst,” skriver Jorn.24

Disse synspunkter ble bestemende for Jorns virke som kunstner. Han var seg bevisst kunstnerens 

etiske og sosiale ansvar i å bringe kunsten ut til folket. Han holdt i hele sitt liv fast på å bruke originale 

grafiske teknikker, eller også på veggmaleriet som uttrykksform.

Våren 1934 fikk han for første gang anledning til å gi seg i kast med veggmaleriet. Anledningen var en 

fastelavensfest på seminariet hvor Hostrups komedie Genboerne ble oppført. Jorn dekorerte veggene 

med situasjonsbilder fra oppførelsen. 

Året efter fikk Jorn på nytt å forme en dekorasjon. Tidlig i mars 1935 oppførte seminariets elever 

en fim av Harald Bergstedt, som var et syngespill, kalt Provinsen. Filmen ble Jorns utgangspunkt for 

utsmykning av gymnastikksalen til vårfesten. På langveggene anbragte Jorn fire enkeltbilder på hver 

side, på den ene endeveggen en fremstilling av stjerner, planeter og jordkloden. På den motsatte 

endevegg stod det skrevet med store bokstaver: “Vi bor i provinsen.” Bildene på langveggene kon-

fronterte storby og provins, og Jorn la ikke skjul på sin politiske holdning. Bildene var ledsaget av korte 

tekster. Ved køen av arbeidsløse uten for fabriken, som står med knyttede never i været, står det: “Nu 

fløjter enhver der er brug for, en anden er uden for alt.” En foroverbøyd mannsperson er ledsaget av:” 

Hive huder i land i det isnende vand.” Ellers viser billedrekken “Pigerne på perronen”, “De rejsende 

i kupéen”, og andre hverdagssituasjoner. 

Utsmykningen, som var malt på papirbannere, ble avfotografert før den ble tatt ned.

5. Overgangen til det abstrakte maleri

Fra og med 1935 skjer det en markant utvikling i Jorns kunst mot det abstrakte. Han skriver selv 
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lakonisk i et brev at han hadde oppdaget maleriet gjennom Kaalund- Jørgensens verker og en van-

drerutstilling i Silkeborg. Så begynte jeg å male, skriver han. Og så forsøkte jeg å bli abstrakt, heter 

det videre. 

Jorn hadde i 1934 stiftet bekjentskap med noen av de fremste representanter for europeisk kunst: 

Georg Grosz, Otto Dix, Käthe Kollwitz, John Heartfield, dadaismen og fotomontasjen. I Danmark hadde 

Linien avholdt sin gjennombruddsutstilling i 1934 og begynt utgivelsen av tidsskriftet. Jorn så ikke 

utstillingen, men fikk kjennskap til den nye surrealistiske-abstrakte retning gjennom tidsskriftet og 

gjennom det resymé som Kaalund-Jørgensen, som hadde sett utstilligen, kunne gi Jorn. Inntrykket 

påvirket Jorn. I 1934-1935 begynte han selv å nærme seg den abstrakte kunst, skjønt han ennå nølte 

mellom en kubistisk oppbygning av bildet og en flatebestemt komposisjon. 

Fra årene 1935-1936 stammer flere figur- og portrettbilder med tydelige kubistiske innslag, som 

fortsetter den kubistiske inspirasjon fra året før. De nye portrettene tenderer ikke desto mindre mot 

en sterkere stilisering og forenkling, hvor det kubistiske blir enda mer fremtredende. Karakteristisk er 

understrekningen av formens volum og forenkling til sylindriske og andre stereometriske elementer. 

Ved siden av portrettene finner vi stillebensbilder og collager, alle sammen innenfor en kubistisk 

teknikk. 

Det abstrakte flatemaleri viser en påvirkning av surrealistiske elementer (se Atk. 38). I denne rekken 

av malerier merker man en søken eller en famling hos Jorn også utover det surrealistiske og i retning 

av en mer rendyrket linjekomposisjon (Atk. 41 og 55). I denne forenkling finner vi den første rendyrk-

ing av billedflatens egenskaper i Jorns kunst.

6. Læreår i Paris

Høsten 1936 reiste Jorn til Paris, hvor han skulle bli til august 1937. Jorn har senere fortalt at 

han hadde håpet på å kunne studere hos Kandinskij i Paris, men at dette ikke var mulig eftersom 

Kandinskij levde tilbaketrukket og ikke gav undervisning. I stedet oppsøkte han Fernand Légers og 

Amadée Ozenfants malerskole “Atélier de l’Art contemporain”, en skole som var grunnlagt i 1934 

under navnet “Académie moderne”, og som var velkjent som arnested for moderne kunst. 

Jorn ble opptatt på skolen sammen med et halvt snes andre elever. Man tegnet efter modell og opp-

stillinger. Jorn har selv beskrevet arbeidsformen: “ Vi har lavet en opstilling på et bord. Den består af  

en taburet, hvis ben er malet henholdsvis sorte og røde. På denne er anbragt en torso, hvorpå der 

er hængt et stykke gulbrunt fløjl. Ved siden heraf  er anbragt en meget kroget gren, hvorpå hænger 

en stærkt gul klud, foran dette er anbragt et par forskellige klodser og omkring torsoen og grenen 

er slynget noget hvid ledningstråd. Mellem taburettens ben er lagt noget sammenkrøllet papir, der er 

rødt på den ene side og bagved det hele hænger en tærnet klud. 

Er det nu meningen at vi skal tegne det hele? Nej, enhver vælger hvad der interesserer ham. En tegner 

kun torsoen på taburetten med det tærnede klæde, og en tegner kun grenen.”



58

I et annet eksempel dreier det seg om “kontrastvirkningen mellem en vidløftigt kroget gren og en 

strengt afmålt terning og netop i forholdet til grenens flagrende omrids får det præcise i terningens 

form sin betydning.” 

I sine skissebøker fra denne tiden, skriver Troels Andersen, utprøver Jorn mange muligheter. Her følger 

surrealistisk inspirerte tusjtegninger (som kan ha vært utført forut for avreisen til Paris), og omhy-

ggelige studier av gjenstander: en skje, et eple, et spritappart, eller en hanske, en sko og belte slynget 

om seg selv. Jorn lærte her den klassiske krysskravering, som bygger på lodrett, vannrett og kryssk-

ravering, utført med forskjellig farget tusj og i vekslende strekintensiteter. Disse tegningene var  nært 

beslektet med Légers egne studier fra 1932-1933, som kan ha tjent som forbilder. Modelltegningene 

veksler mellom mere portrettaktige fremstilinger, i halvfigur, med omhyggelig gjennomtegnede ansik-

ter, i samme skraveringsteknikk, utført med sort tusj, og løsere blyantstudier av deler av kroppen eller 

hastige croquistegninger.25 (Atk. 36-39).

I samme tidsrom laget Jorn også politiske tegninger for den spanske ambassaden i Paris. Den spanske 

borgerkrig raste, og ambassaden representerte den republikanske front. Ambassaden ville henge opp 

propaandamateriale i montre ut mot gaten, og Jorn fikk takket være sine kommunistiske bekjentskaper, 

anledning til å bidra. Jorn arrangerte blant annet bilder av nedskutte fascistiske flyvere. Han lærte seg 

hr å arbeide med fiksativsprøyte og laget for seg selv nesten helt abstrakte arbeider i denne teknikk. 

Enkelte fargede punkter går over i dypsorte partier. Disse få papirarbeider adskiller seg helt fra den 

stramme, disciplinerte tegnestil som Légers tegning fordret. 

Andre papirarbeider fra denne periode kan tyde på at Jorn samtidig har arbeidet med teknikker som 

har tatt sikte på å fremstille overtrekkspapir til bokbind. En annen teknikk som Jorn eksperimenterte 

med, var farger som fløt på vann og dannet mønstre omtrent som oljeflekker på vann.26

Oppholdet i Paris skulle også gi Jorn anledning til å gå videre med veggmaleriet. Til verdensutstillingen 

i 1937 hadde Léger fått bestilling på et kjempebilde på ikke mindre enn 4,90 x 8,70 meter. Det hadde 

tittelen “Transport des forces”. Léger laget et utkast i et lite format, og overdrog så oppgaven med å 

utføre bildet i stort format til Jorn og to andre elever ved skolen, Pierre Wemäere, som skulle bli Jorns 

gode venn, og en russisk emigrantmaler, Grekoff. 

“Nu fik Jorn for alvor mulighed for at prøve den form, som han så tidligt havde drømt om at gøre til 

sin — vægmaleriet,” skriver Troels Andersen.27 “Billedet blev malet som en teaterdekoration, med 

lærredet liggende på gulvet. I det store billedet veksler lodret-vandrette geometriske strukturer i 

begge sider med bløde, organiske grønne former, der skyder op i midten. Netop dette midterparti 

har optaget Jorn, der i sine egne billeder fra det følgende år arbejdede med beslægtede figurer. De 

fligede former, placeret under en regnbue i Léger-billedets højre halvdel, synes også at have haft 

særlig interesse for Jorn.”

Et annet arbeide som Jorn fikk i forbindelse med Verdensutstilingen, bragte ham i kontakt med en av 

Légers nære bekjente, Le Corbusier. Le Corbusier hadde oppført sin “Pavillon des temps nouveaux” 

i utkanten av utstillingsområdet, i skarp kontrast til de tunge og klassisk historiserende bygninger 

som for eksempel Tyskland og Sovjetunionen lot seg representere ved. Disse kappedes nærmest om 
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å fremvise en maktarkitektur med maktsymboler fra det nazistiske regime i Tyskalnd (riksvåpnet med 

ørnen) og det kommunistiske arbeiderdiktatur i Sovjetstaten (en gigantskulptur av en arbeider og en 

kolkhospike med hammer og segl). 

Le Corbusiers pavillon utgjorede derimot en lett telkonstruksjon. Ved inngangen ble de besøkende 

møtt av en forstørret barnetegning på 2 x 3 meter, av “maleren Asgaer” (efternavnet Jorn voldte 

vanskeligheter) med den karakteristiske tittel i katalogen: “Des canons, des munitions? Merci! Des 

logis ... S.V.P.” (“Kanoner, ammunisjon? Nei takk, boliger ... vær så snill.”)

Møtet med Le Corbusier ble et avgjørende punkt i Jorns Pariser-opphold, skriver Troels Andersen.28 

Det ble bestemmende for hans livslange interesse for arkitektur og for samspillet mellom arkitektur og 

billedkunst, og førte til mange års ofte kritiske refleksjoner over Le Corbusiers verk og ideer. 

I 1938 skriver Jorn meget kritisk om Le Corbusiers, idet han legger vekt på motsetningene hos ham 

og på den eksperimenterende karakter av hans arbeide: “Hvem er Le Corbusier? Det er en mand, der 

har ødelagt for tusinder af  kroner i mislykkede eksperimenter. Det er ham, der har sat sit uafviselige 

præg på alt, hvad der hedder moderne arkitektur i dag . [...] Jeg var spændt på at se, hvordan Le 

Corbusier boede. Hans lille antikverede bil, hvor en trækasse erstattede det ene sæde og døren ikke 

kunne lukkes stemte ikke forventningerne højt. Eksperimenter koster penge. I toppen af  et hus, han 

har konstrueret nær Boulogneskoven har han sin lejlighed. Da jeg ikke er arkitekt, vil jeg ikke gå ind 

på dens fineser af  drejelige vægge og trapper uden trin. Men taghaven, der fortsætter næsten ind i 

stuen, overvældede mig simpelthen. Hver centimeter er udnyttet. At kunne gå to skridt ud og smide 

sig på en græsplæne i syvende etages højde. Det er noget af  princippet i Le Corbusiers arbejde. Vi 

går ind i atelieret. Le Corbusier er også maler. Det er denne blanding av kunstner og videnskabsmand, 

følelse og intellekt, der betinger al nyskaben.”29

På verdensutstillingen stiftet Jorn også bekjentskap med Picassos “Guernica”. Dette bildet skulle bli 

en impuls som kom til å følge Jorn hele livet, og hvis fulle betydning først skulle kunne spores i de 

siste av Jorns malerier.

Sommeren 1937 vendte Jorn hjem til Danmark. Han bragte med seg hjem noen av sine bilder og tre 

små bilder han hadde fått av Léger, til å male over og bruke som lerreter, en dag han selv ikke hadde 

noen. Men, skriver han, han likte dem så godt at han ikke fikk seg til å male på dem.30 Med i bagasjen 

var også noen gouacher, som Jorn ville reproducere i Politikens Magasin. Dette mislykkes, og det viste 

seg også umulig for Jorn å få solgt dem. Bildene forsvant senere, skriver Troels Andersen.31

7. Debuten som abstrakt maler

Hjemme i Danmark reiste Jorn til København hvor han skrev seg inn på Kunstakademiet som elev hos 

Aksel Jørgensen. Han ble sterkt påvriket av Jørgensen, selv om han forholdt seg ytterst selvstendig 

til undervisningen og arbeidet mest på egen hånd. Han var som nevnt, langt fra enig i sin lærers 

kunstsyn. 

Jorn stilte ut på Kunstnernes Efterårsudstilling, hvor han fikk fem bilder antatt. Samtdig viste han 
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ikke mindre enn 12 malerier og fem gouacher på en utstilling i Silkeborg. (Ingen av bildene lar seg 

identifisere). 

Tidligere samme høst var Jorn blitt akseptert til å stille ut på Liniens utstiling i september. Jorn hadde 

da han kom til København, oppsøkt Ejler Bille som igjen hadde satt ham i forbindelse med Richard 

Mortensen. To bilder av Jorn og seks akvareller ble godtatt til utstillingen.

I desember var Jorn opptatt med en utstiling av ham selv og Wemäere i København. På utstillingen viste 

Jorn arbeider fra det siste år hos Léger. Kun et enkelt, “Æg og kugle i brunt” kan identifiseres med 

sikkerhet. Bildte er typisk for noen av de malerier Jorn hadde malt på slutten av sitt opphold i Paris. 

De består av tydelig surrealistiske formasjoner, hvorved to former stilles ovenfor hverandre med en 

plastisk fremhevelse av egg og kuler som det mannlige og det kvinnelige, eller i et rent kontrastforhold 

mellom ulike former.32 Malermåten er nøktern, uten markering av penselsstrøk eller relieff  i fargen. 

Efter avslutning av utstillingen i januar 1938 reiste Wemäere og Jorn på en kort tur til Norge, før 

Wemäere returnerte til Frankrike, og Jorn fortsatte på Kunstakademiet. Han ble igjen invitert til å delta 

på en utstilling på Vejle Kunstmuseum i mars 1938.

På akademiet utprøvde Jorn våren 1938 ulike for ham nye malerteknikker. Det gjaldt blant annet 

freskoteknikken og maling med voksfarger. Det ble likevel med disse forsøk, han benyttet den aldri 

igjen. Troels Andersen skriver at freskoteknikken muligens likevel har hatt en viss betydning for ham: 

I andre malerier fra våren 1938 oppgir ihvertfall Jorn den glatte overflatestrukturen og kaster seg 

ut i stofflige eksperimenter med fargen. Således arbeider han i “Tron I” og “Tron II” med ”åring av 

farven med kam og collageelementer”. Teknikken med ”åring” var hentet fra det kubistiske maleri, 

og Jorn hadde prøvd metoden året før i et bilde som han hadde efterlatt i Paris da han reiste hjem 

til Danmark.33

8. Eksperimenter (1938-1940)

I april 1938 vendte Jorn tibake til Paris. Den første periode bodde Jorn hos Wemäere i Versailles. De 

utførte i fellesskap et vegg aleri i Wemäeres atelier. Veggen var uregelmessig av form, den målte 250 

cm på det høyeste, og knapt 200 cm i bredden. Troels Andersen beskriver veggmaleriet således: 

Billedets former blev arbejdet frem ved forslag og modforslag i tegning på tegning af  dem begge. 

Wemäeres første tegning viste et slynget linieforløb og nogle lukkede, svævende former. Jorn svarede 

igjen med en lodret, nærmest skulpturel form, hvorfra en mindre figur med stærkt fligede former 

groede ud. Over for den placerede han endnu en figur og indførte en lang linie for neden i billedet, 

der forbandt de to figurer som et plan, hvorpå de kunne stå. Wemäere gjorde et nyt udkast, og lod 

linieslynget brede sig over hele fladen. Disse to tegninger blev nu arbejdet sammen, lagt oven på 

hverandre, og overskæringerne af  linierne betonedes ved udfyldning i en ny tegning. Til sidst blev der 

lavet to udkast til billedets farveholdning, og den lille figur fra Jorns første tegning flyttede med ind i 

kompositionens nederste venstre hjørne. 

Da det hele var færdigt på væggen, syntes Jorn stadig at der manglede noget. Han heftede da en 
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jernkæde, der lå i værelset, op på væggen. Et motiv, der svarede til Léger-skolens studier af  gen-

stande, der som realistiske elementer føjede sig ind i de abstrakte kompositioner. Metoden med sam-

menføring av kompositionerne på gennemsigtigt papir havde Dali introduceret som arbejdsform i sine 

såkaldte “paranoidske” dobbelttydige kompositioner og Jorn kom til at benytte den oftere i tegninger 

fra 1938-1939. Billedet var naturligvis også en forlængelse af  det samspil, som Jorn og Wemäere 

havde oplevet under udførelsen af  Légers store komposition året forinden. To træk fra den går igen

på væggen i Versailles: den lange, gennemgående linie for neden i kompositionen, som Jorn indførte, 

og de svævende former, som Wemäere arbejder med allerede i sit første udkast.

I Paris hadde Jorn året før stiftet bekjentskap med den russiske dikterinnen Guénia Katz Rajchmann. 

Han oppfordret henne nå til å skrive videre på noen proesadikt, som hun tidligere hadde forsøkt seg 

med. Jorn oversatte dem til dansk og laget tegninger og illustrasjoner til en bok, som fikk tittelen Pigen 

i ilden. Tegningene ble utført som enkle strektegninger, som skulle ledsages av ensfargede felter i 

hovedfargene, plassert fritt, men i samspill med tegningene.

Jorn utførte mange gouacher, men malte kun få oljemalerier i løpet av sommeren. Det viktigste er to 

variasjoner av det samme motiv, kalt “Kartofler”. Ellers tilbragtre Jorn sommeren med flittige galleris-

besøk, han så blant annet bilder av Picasso, Matisse, Miró, Kandinskij, Max Ernst, Juan Gris, akvareller 

av Paul Klee, skulpturer av Giacometti og Lipschitz, og dessuten malerier av Delaunay, Glaeser, Herbin 

(som han alle omtaler som kjedelige) foruten en rekke klassiske kubistiske malerier.

Jorn eksperimenterte på samme tid med en teknikk han allerede hadde utprøvd i 1937. Han lot farge 

flyte på en vannoverflate og fikserte den så på i forveien i vannet nedyppet papir. Flottage kalte han 

denne teknikk, som han hadde prøvd ut i forbindelse med sine eksperimenter for å lage omslagspa-

pir.

Jorns utvikling gikk i denne periode mot det på forhånd konsiperte bilde, og bestod i en frigjørelse av 

fargen fra tegningen. Flottage var en etappe i denne utvikling, hans kombinerte anvendelse av fiksa-

tivsprøyte og tilfeldig pådryppet farge på papir fra året 1937 en annen. I samme forstand arbeidet 

han med studier rundt fargede sirkler (sorte og røde) som ble plasert vilkårlig om hverandre eller i 

konsentriske figurasjoner og kvadrater i delinger og innbyrdes dreiede posisjoner. 

Tilsvarende utprøvde han rene linjestudier, uten figurer, studier over rette og krumme linjers spen-

ningsforhold, som han kalte det, eller over forholdet mellom figur og grunn.

Selv om Jorn altså ikke hadde mange malerier med seg hjem fra Paris, var oppholdet likevel viktig. 

Han hadde gjennom alle sine forsøk kommet til en ny avklaring og tatt et skritt på veien mot et mer 

konsekvent abstrakt maleri. Ikke minst hadde han på dette punkt kunnet iaktta den frigjørelse som var 

i ferd med å skje hos andre abstrakte malere. Dette gjaldt for eksempel i Billes tegninger og malerier. 

Bille hadde frigjort fargen fra tegningen og gitt den en ny og rikere stofflighet. I hans tegninger opp-

trådte det nå punkter og kryss i frie bevegelser, i stedet for de mer automattegnede linjeære motiver. 

Også hos Mortensen hadde Jorn kunne se den samme prosess. Likeledes var Wemäeres tegninger 

på denne tid preget av sterkt formoppløsende tendenser, som kan ha virket inspirerende på Jorn. 

Og når det gjaldt Sonja Ferlov, var også hun gått langt i retning av en fullstendig oppløsning av det 
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tradisjonelle forhold mellom linje og farge. I et vell av punkter, streker eller små fargede sirkler gav 

hun uttrykk for den nye formopplevelse. 

Denne utvikling la for både Jorn og Bille grunnlaget for en ny forståelse av den abstrakte kunst og 

surrealismen, og til en forening av de to tilsynelatende så forskjellige retninger. Dette skulle bli kimen 

til den senere utvikling i dansk kunst under krigen, og til det som skulle bli til den ”spontan-abstrakte 

kunst”, skriver Troels Andersen.35

I september 1938 vendte Jorn atter tilbake til Danmark, hvor han fra oktober på nytt tok del i under-

visningen på Kunstakademiet. Han sendte inn tre bilder til Kunstnernes Efterårsudstilling og fikk dem 

antatt. 

I København malte han et protrett av August Schade. Det ble til over en årrekke og først avsluttet i 

1944. Det er med sin portrettlikhet og figurative karakter enestående i Jorns verk.36

Samtidig gav han seg i kast med å illustrere sin annen bok, Kommodetyven av Schade. Teknikken er 

en blanding av forskjellige teknikker. Dels kombinasjoner av gamle xylografier i slekt med Max Ernsts 

berømte billedromaner. Dels anvendte Jorn fotografier kombinert med streksystemer, som dannet rom 

omkring de enkelte fotografier. Illustrasjonene fulgte teksten nøye. Uheldigvis aksepterte ikke forlaget 

illustrajonene. Et forsøk på å utgi boken i Frankrike noen år senere, var også mislykket. Jorn benyttet 

ikke montagen siden som teknikk, som forble knyttet til dette ene forsøk.

I mai 1939 reiste Jorn en siste gang til Paris før krigsutbruddet. Han ble der til august 1939. I denne 

perioden tegnet han skissebøkene fulle av små figurer i myldrende bevegelser. Senere kom disse 

tegninger med deres mange og små enkeltfigurer til å danne forelegg for en rekke små malerier, hvor 

hvert figurpar ble tatt ut og benyttet som forlegg (de såkalte myldrebilder). 

I andre tegninger eksperimenterte Jorn videre med flere lag tegninger på gjennomsiktig papir, likesom 

under forberedelsene til hans og Wemäeres veggbilde. Surrealistiske automattegninger med linjen, 

som krysser seg selv som motiv, opptrer også i skissebøkene. 

Av malerier merker kan en overgang mot den rene streken. Karakteristisk er “Det grønne skæg” (Atk. 

119), hvor det er benyttet et linjeært motiv med to små figurer, som samtidig danner et øyepar i en 

maske. Maskens kontur associerer ved et innhakk og en liten sirkel til en fisks gatt og øye. Fisken er 

samtidig fremstilt som om den er i en bevegelse fremover, og som figurene er dradd med den nesten 

mot deres vilje.

To andre karakteristiske bilder fra 1939 er “Bakken” og “Truende jernbanesignaler på vej til 

Versailles”. I “Bakken” står tre figurer på en buet horisontlinje. Bildets nederdel er utfylt med en 

kornet, grov farge. To av figurene står tett sammen, mens den tredje er på vei ned en antydet bakke. 

Som i “Det grønne skæg” er figurene både dyr og mennesker på samme tid. 

I “Truende jernbanesignaler på vej til Versailles” står to groteske skikkelser på hver sin side av en 

tynn sort, buktende linje. Den ene er formet som en liten firkant på et stativ, kledd i et harlekinaktig 
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rombemønster og et sort ”flagg” stikkende opp av kroppen. Figuren har en lang spiss nese, som 

gir den et preg av et flaggermusaktig vesen. Munnen har en sort ellipseaktig form, forsynt med et 

øyepar. Figuren til venstre, som synes å vike litt tilbake, er en langstrakt skikkelse, tegnet som et 

linjeært ornament, avsluttet med en liten gul maske. Mellom dem er det plassert en hvit firkant, med 

to røde, diffuse flekker rundt et lite grafisk tegn, som forvandler den abstrakte form til et ansikt, med 

nervøse, røde pletter. Som i “Det grønne skæg” kanmotivet leses som en grotesk fremstilling av et 

mann-kvinneforhold, hvor det første bildet understreker deres forening gjennom den bevegelse som 

fisken lager, og som er understreket med en skarp rød farge som går gjennom de to figurene, mens 

det andre bildet fremstiller et skille mellom kvinnen og mannen, illustrert ved den demarkasjonslinje 

som det buktende jernbanesporet antyder og det spørrende uttrykk i det hvitpudrede Pierrot-ansikt, 

som betrakter dem begge.
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Annet kapittel: Spontanitet og abstraksjon

I sine modningsår i Paris før krigen hadde Jorn arbeidet seg bort fra den kubistiske innflytelse som 

hadde preget hans første skritt som abstrakt maler. Riktignok er han ikke fullstendig ferdig med innfly-

telsen. Den merkes ennå i enkelte bilder fra krigens første år. Men hans utvikling går i store trekk i 

en ganske annen retning. I krigsårene fortsetter han den frigjørelse han (og andre danske malere) 

hadde opplevd i Paris under oppholdet i 1938, og som hadde gjort at de var begynt å gå bort fra 

den strenge formelle komposisjon og mer i retning av en friere, spontan utfoldelse. Dette medførte 

også en vending bort fra de ytre, konkrete figurformer til fordel for mer slyngede, surrealistiske eller 

drømmeaktige former. 

I Jorns verker fra krigsårene opptrer surrealistiske elementer i et vell av nye eksperimenterende 

former. En viss retning er det likevel mulig å skimte i denne utvikling. Mens komposisjonen i de første 

bildene er karakterisert av en oppløsning i et vell små figurer (myldrefigurer), forsøker han efterhvert 

å samle figurene i en mer helhetlig komposisjon. Resultatet blir efterhvert maskebildene, som skal 

komme til å bli et gjennomgående motiv i Jorns verden. En annen stadig tilbakevendende motivkrets 

er dyre- og spesielt fuglefigurene. 

Gjennomgående i denne periode er også automattegningen. For Jorn utgjør denne teknikk et forsøk 

på å forene det surrealistiske elementet med det spontanabstrakte. Karakteristisk nok overfører han 

automattegningen til sine maskemotiver, slik at maskene, som fra begynnelsen av var tegnet i typiske 

surrealistiske slyngede former, efterhvert mer eller mindre utelukkende fremgår av det abstrakte 

linjespill i automattegningene.

Et ytterligere skritt i retning av abstraksjonen tar Jorn idet han løsriver fargen fra tegningen og lar 

formene fremgå av det koloristiske samspill mellom flatene. Han synes her å være inspirert av Sonja 

Ferlovs arbeider i årene før krigen i Paris. 

Både gjennom automattegningen og i hans koloristiske bilder merker man et dypere forsøk på å skape 

bevegelse i bildet. Løsrivelsen fra det strengt formelle eller figurbetonte til fordel for det spontane 

og figuroppløsende er også et skritt i retning av å gi bildet en mer intens indre ekspressiv karakter, 

hvorved Jorns malerier fra denne periode oppnår en indre dynamikk eller bevegelsekraft som skiller 

dem fra de mer statiske bilder fra hans tidligere periode.

1. Nye motiver

De første bilder som Jorn laget efter hjemkomsten, er basert på skisseboken fra oppholdet i Versailles 

fra våren 1939. Skissene med variasjoner av formtyper avstedkom en rekke enkeltbilder, hver med to 

former i samspill. Det første av disse var bildet ”C’est fait”, fra 1939. I 1940 fulgte de neste. 

De kantede former fra skisseboken, forsynt med skraveringer, ble utgangspunktet for en annen serie. 

Nøkkelbildet i denne serie fikk navnet ”Harisarhovedet”. Det ble med noen få forsøk da Jorn ganske 

snart forlot denne form for billedoppbygning.

Vinteren 1939-1940 skjer en frigjørelse fra den stramme formelle komposisjon, som hadde kjen-

netegnet Jorns tidligste abstrakte arbeider, og som ikke minst hadde nedfelt seg i hans systematiske 
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variasjon over to-figur billedmotivet. I disse første nye bilder danner linjenes automatiske forløp enkle 

strekfigurer eller -former som kunne høre hjemme i barnetegninger, skriver Troels Andersen: ”I rade-

ringer og tegninger optrådte en række kvindefigurer, markeret i de abstrakte linieforløb ved hjælp av

signaturer for bryster og kønshår.”37

Sommeren 1940 malte Jorn det kjente badehusbildet på Kaalund-Jørgensens badehus. Bildet bygget 

på et motiv fra maleriet ”Forår”, malt i Paris 1939, og som var karakterisert av de runde, slyngede 

og surrealistiske figurformer som hadde preget Jorn på denne tid.

En tredje serie bilder bygger på skissebokens ark med ellipseformede (amøbelignende) myldrefig-

urer. 

I hans produksjon fra denne tiden skiller tre større bilder seg ut. Det første fikk tittelen ”Titania I”, og 

er Jorns første forsøk på å sammenfatte mange små figurer i en større komposisjon. 

Jorn anså ”Det blå billede” for å være det viktigste bildet fra denne tid. I dette bildet anvendte Jorn seg 

av den samme teknikk som han hadde prøvd i Paris med overleiringer av tegninger på gjennomsiktig 

pappir. Men det representerer også en ny fri improvisert arbeidsform, hvor Jorn begynner i et hjørne 

av billdet og arbeider seg frem over flaten uten noen foregående plan. Ser man nærmere på bildet, 

finner man likevel en rekke elementer som Jorn hadde lagt inn i bildet fra tidligere bilder: de små, 

kantede ellipseformede figurer og, i den nedre venstre del, et sort-hvitt formmønster, som minner 

om sentrale deler av et tidligere maleri fra 1940, den tidligere omtalte diagonale bevegelse i kompo-

sisjonen fra nederste venstre hjørne og opp mot høyre. ”Hvis billedet er begyndt så spontant, som 

Jorn beskriver det, har han ihvertfald undervejs gjort brug af  tidligere udviklede figurmotiver,” skriver 

Troels Andersen.38  Nytt er derimot den grønne, malte ”ramme” langs alle kanter. Nytt er det også at 

tegningen ikke er utført i sort, men i samme blå farge som lerretets grunntone, som et koloristisk 

integrert element. Herav bildets navn.

Det tredje sentrale bildet fra denne periode er ”Grædeøjne”. Det er en kombinasjon av et assosiativt 

linjeforløp og en stor maske, som fyller mer enn halvdelen av billedflaten. Jorn hadde i et lite bilde 

fra 1939 innført maskemotivet, som skal komme til å gå igjen i så mange av hans kunstverker. I 

”Grædeøjne” er hvert av de to store øyne bygget opp som to ellipseformer, som griper inn i hverandre. 

Bildet er dominert av intenst mettede farger og av kraftige, sorte strøk, som spontant og fritt danner 

konturene av den store maske. Bildet representerer et viktig skritt hos Jorn for å frigjøre fargen fra 

linjene. I det sentrale motiv, den lille kropp som bærer det store hodet og selve hodet, er likevel dette 

ikke tilfelle. Her er de forskjellige fargede partier stadig omsluttet av linjer.

Fra denne tid stammer en serie andre maskebilder. I to bilder fra 1939-1940 ser man således en en 

sentral, nedadbøyet figur, med sørmodige, unnskyldende øyelokk. Skikkelsen holder seg helt frem til 

1942, hvor den en siste gang opptrer i en variasjon over samme motivkrets. Et nedslag av denne 

samme motivkrets finner man i boken Jadefløjten, som Jorn illustrerte. Hensikten med boken var å 

la tekst og bilde inngå i en tett forbindelse, og dermed forfølge den linje han hadde prøvd ut med 

de to foregående bøker Pigen i ilden og Kommodetyven. Teksten til boken hentet Jorn fra en fransk 

oversettelse av kinesisk poesi, som så Jorn oversatte i et utvalg til dansk. Et litografi er en speilvendt 
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variasjon av masken i ”Grædeøjne”.

1940-1941 utviklet Jorn nye motiver, som skulle komme til å prege hele hans senere verk. ”Pigen og 

fuglen” viser to av dem: en spiss, nebblignende form satt ovenfor et vesen med en liten kropp, som 

består av en trekantform. Ansiktet, eller masken, er dannet av et par sirkler. I andre bilder er ansiktet 

en forening av to figurer, en sammensmeltning av profil og en face, som hos Picasso.

Maskene fra 1940 hadde sine forløpere i et par portretter, malt i Paris i 1939 (”Portrett av Guénia” 

og ”Blomsterspisersken”). En ny type kommer til høsten 1940, som tar utgangspunkt i en ubrutt linje, 

som beveger seg langsefter en spiral, og ved hjelp av to små prikker forvandler seg til en maske. Fra 

1940 stammer også noen avlange små bilder med stående enkeltfigurer, de fleste pikeportretter. Og 

endelig dukker kattemotivet opp, små bilder som Jorn benyttet seg av som gaver.

Men Jorn arbeidet samtidig også videre med å forene mange små figurer til en større komposisjon, 

som i ”Små ting” og ”Titania II”. De bygger begge på automattegningens prinsipp, stadig kryssende 

linjer som danner et virvar, men hvorav det fremgår enkelte figure, markert ved øyne eller ved at 

linjene bare antyder figurer i deres krets. I ”Små ting” opptrer forøvrig nederst til høyre noen rombe-

former, som er i slekt med formene i ”Det blå billede”. Det er derimot stor forskjell på komposisjonen 

mellom ” Titania I” og ”Titania II”. I førstnevnte stod hver enkelt figur isolert mot bakgrunnen. I sist-

nevnte danner linjenes arabesker et mylder av figurer, som det er vanskelig å adskille fra hverandre

I en rekke småbilder fra 1940-1941 videreutvikler han figurer og motiver som var dukket opp i de 

mere kompliserte komposisjoner. Han svinger mellom hva han kalte kubistiske komposisjonprinsipper 

og en friere, rytmisk fordeling av billedstørrelsene.

Sommeren 1941 arbeidet Jorn i Sebbersund, hvor han disponerte en malerstue med utsikt over 

Limfjorden. Her ble fire store og noen mindre bilder til. To av dem, ”Fantasiens torveplads” og 

”Sommerfarver” fortsatte injen fra de sammensatte komposisjonene. Fargene reflekterte det onk-

ringligende landskaps blå og grønne toner. I ”Heste” opptrer ekspresjonistisk tegnede menneske- og 

dyrefigurer mot en mettet grønn bakgrunn. I ”Fantom i Plop” er det abstrakte linjespillet mer frem-

tredende og figurene vanskeligere å adskille, men koloristisk sett er opplevelsen av fargespillet stadig 

umiskjennelig. 

2. Årstidene

Vinteren 1941-1942 utførte Jorn en billedserie, som bestod av 8 billeder, sammenstilt parvis. Av disse 

er idag tre par bevart. Serien, som fikk navnet ”Årstiderne”, ble malt til arkitekt Marinus Andersens 

leilighet og tegnestue i København og utgjorde en utsmykking av leiligheten. De seks bevarte bildene 

utviser en utvikling fra en komposisjonsform som er styrt av linjer og tegninger, til en form hvor kom-

posisjonen oppstår gjennom fargen og tegningen blir til ”aksenter”, innføyet i fargekomposisjonen. 

Det strammeste bildet viser et automattegnet mønster. Linjen overskjærer seg selv i vinkelrette knekk. 

De enkelte felter er utfylt innenfor linjene i en fargeskala som er dominert av brunrødt. I det rent 

abstrakte linjespill er det i to av de øverste hvite felter innføyd et par sorte prikker, som kan asso-
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sieres med øyne, og som forvandler abstraksjonen til en stående figur. Troels Andersen kommenterer 

forøvrig at bildet leder tanken hen på en glassmosaikk med linjene som sprosser.39 

I det bilde som danner par med det foregående, er linjene ikke lenger sorte, men blekblå. Ellers er 

demped blå, hvitgule og lysebrune farger fremherskende. Figurasjon i form av masker er her mer 

fretredende enn i det foregående. Fargen er stadig bundet av linjemønsteret, men innenfor de enkelte 

felter skjer det modulasjoner fra en tone til en annen, for eksempel fra blått til grønne nyanser. 

Vårbildene har en mer beslektet fargeholdning. Deres komposisjoner byger på rytmiske, skrå trekk 

opp gjennom billedflaten. Det ene bildet er inndelt i vannrette felter, som holdes sammen av lange 

skrålinjer, som løper parallelt med diagonalen fra venstre til høyre. Mange steder i bildet kontrasteres 

krumme og rette linjer, som i tidlige kubistiske bilder av Picasso og Braque. I kontrast til det kom-

posisjonelle skjema beveger fargene seg fritt og variert i lette skraveringer. Det er lagt vekt på bruk 

av kontrastfarger, slik at grønt parres med rødt, orange med blått og fiolett med gult. I stedet for 

blått, som dominerte de to foregående bilder, er vekten lagt på lysegrønt og oransje. Antydninger til 

fuglefigurer dukker opp i begge vårbildene. 

De to sommerbilder viser i sterk abstrahert form først et kjærlighetspar i forening, dernest en stor 

gravid figur. Begge er dominert av mettede grønne og grønngule farger og er bygget opp av større 

og mer forenklede partier enn de foregående. Lange fargestrøk føyer seg sammen med de nesten 

oppløste elementer av tegningen. Det figurative moment er ikke fremtredende, men suggereres av de 

store kurvesving innmot bildets midtparti. Linjene som markerer figurene er her, likesom i det første 

bildet, markert i sort. 

I forbindelse med tilblivelsen av ”Årstiderne” skriver Jorn om fargens symbolbetydning: ”Ofte er den 

sorte farve pausen i billedet, betydningsfuld som pausen imellem satserne i musikken. Den udtrykker 

her en tragedie, hvis form er tomhed, en melankolsk værgeløs verden, hvor pessimismen dog aldrig 

når ud. Den sorte farve er altid i kontakt med intellektuelt betonede grå og brune farveklange. Den 

røde er dels kærlighedens og dels blodets farve, men i overgangen mellem kærlighed og blod er 

revolutionen. Men dramaet mødes i de gule og grønne farver, der er de nænsomme, med naturens 

og sindets lyrik.”40 

”Her ligger,” kommenterer Troels Andersen, ” en nøgle til forståelse ikke blot af  serien ’Årstiderne’, 

men tillige af  en væsentlig side i Jorns farveopfattelse. Med årene blev hans opfattelse af  farverne og 

deres symbolbetydning mere nuanceret. Men modsætningen mellem farvernes harmoniske system og 

ekspressive kvaliteter blev ved at fungere som et frugtbart spændingsfelt i hans maleri.”41

Også bildene fra sommeren 1942, malt under opphold ved Vesterhavet, i Nr. Lyngby ved Jammerbugten, 

viser Jorns gradvise frigjørelse fra tegningen. Likevel forberedte han stadig vekk bildene gjennom teg-

ninger. En slik skisse kalte han ”Macbeth”. Den består av et mylder av småfigurer spredt ut over hele 

billedflaten. Et annet bilde var komposisjonen ”Fire plus tre”. Det består av et flettverk av lodd- og 

vannrette streker som rummer tre større og noen mindre masker. Tegningene organiserer billedflaten 

rytmisk i bestemte billedflater. De tykke blå streker tjener nå til å styre billedets koloritt i stedet for 

den fargede grunning, som Jorn tidligere hadde benyttet. Kun et utsnitt av fargeskalaen blir tatt i 
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bruk. Til gjengjeld ble de få farger som ble brukt, rikt variert og modulert. I andre bilder ble lerretet 

fylt til bristepunktet av figurer. Det gjelder for eksempel ”Hyldest til Baudelaire” og et bilde uten tittel, 

dominert av grønne toner og med en lysende gul himmel øverst (Atk. 263).

”Konge i Underverdenen” er derimot bygget opp på en ganske annen måte. Den består av to store 

figurer med en mindre imellom. Figurene er tegnet opp med kraftige sorte streker. Bildet er holdt i 

mørke, dystre farger, med en balanse mellom figuren på venstre side, som er markert i rødt, og figuren 

på høyre side, som er markert i grønne toner. Midt imellom lyser det oppen liten maske i lilla.Troels 

Andersen betegner bildet som ”familiebildet”, ”med mand og kvinde på hver side af  barnet”.42

3. Eksperimenter med tegning og farger

Under krigen skjer det en forandring i Jorns kunst ved at han begynner å legge mer vekt på 

fargekomposisjonen. En av påvirkningene til denne utvikling kom fra Immanuel Ibsens malerskole i 

København. 

I en av sine tekster om malerkunsten skriver Ibsen at det er lover for kunst som for natur. Disse lovene 

kommer til uttrykk i forholdet mellom rommet, flaten og og fargen i bildet. Om fargen heter det videre 

at et godt bilde alltid må inneholde en klart uttalt koloristisk idé. Fargen er på sin side betinget av dens 

utstrekning på billedflaten. Selve billedflaten skal fastholdes av fargen. Fargene er relative og skaper 

hverandre. Dette var for Ibsen de grunnleggende krav til bildets fargekomposisjon.

Gjennom innflytelsen fra Ibsen legger Jorn i disse år mer og mer vekt på den koloristiske opplev-

else i bildet. Vekten forskyves med andre ord fra graden av abstraksjon til graden av kolorisme. 

Maktpåliggende er det for Jorn å hente ut av bildet en koloristisk essens. Sin innfallsvinkel på dette 

punkt fant han i forbindelsen mellom hva han kalte den nordiske kolorisme og den franske koloristiske 

disiplin.

De første bilder ut fra dette syn gjelder ekseprimenter hvor han bryter med de fargeskaler som han 

tidligere hadde benyttet seg av. Dominerende er rødfargen som for eksempel i bildene ”Heksesabbat”, 

”Røde Hekse” og ”Rød Landsby”. I ”Røde syner” og ”To verdener” isolerte han sine figurer mot en 

heftig mørkerød bakgrunn, mens han i de følgende bilder lot figurene smelte sammen med hverandre i 

en voldsom og urolig penselskrift. På denne måten løste figurene seg opp i hvirvlende bevegelser over 

lerretet, noe som gir dem et sterkt preg av dynamikk. Dette er for eksempel tilfelle med ”Appeldorn”, 

som på en effektfull måte kombinerer det koloristiske med det dynamiske og bevegende. Det siste 

bildet av denne koloristiske inspirerte rekke er fra 1945. Lerretet er her først dekket av en tynn, rød 

oppløsning, dernest er det malt inn kraftige røde strøk, og endelig er figurene trukket opp med gul 

farge, som er lagt på den våte rødfarge slik at det oppstår en orange farge. Endelig er det til kontrast 

tilføyet ganske enkelte gule, lyseblå og grønne felter, som holdes innenfor de gul-orange konturer. 

Troels Andersen forteller at Jorn på denne tid interesserte seg for de optiske lover og den fysiske 

beskrivelse av fargene. Bruken av rødt i mange av bildene fra 1944 skal enn videre vidne på hans 

trang til å utforske fargenes emosjonelle kvaliteter, slik han hadde beskrevet dem i Helhesten. I denne 

forstand var de røde bilder Jorns reaksjon på krigen, og de stod i sterke motsetning til andre bilder 
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fra samme tid, som uttrykte hans forelskelse til og bejaelse av livet på alle plan.43

Sommeren 1944 gir han seg i kast med en helt annen type bilder under et opphold hos Elna 

Fonnesbech-Sandberg i hennes sommerhus i Tisvilde. Det dreier seg om små akvareller, hvorav de 

fleste viser fugle- eller dyrefigurer i parvis lek. To av dem har titler: ”Nu kommer jeg og æder dig” og 

”Er du bange for at blive ædt”. Flere av figurene er holdt i en lys orange farge, utvilsomt en inspiras-

jon fra hans vertinnes berømte lyse, røde år. ”Hennes smalle ansigt med ’barneøjnene’ og den tynde 

skikkelse går igen som let genkendelige rytmer i flere af  de små arbejder. De fik navnet ’Didasker’, en 

sammentrækning af  ’Dida’, som var fru Sandbergs kælenavn, og ’Aska’ for Asger. Jorn signerede nogle 

af  akvarellerne med ’Aska’ og brugte ordet ’Dida’ i en bogstavtegning, hvor et digts linier bevæger sig 

ad tynde linier og former en ansigtsmaske, et antydet selvportræt. Om den erotiske tiltrækning mellem 

den tyve år ældre societyfrue og Jorn lader de små arbejder ikke nogen tvivl bestå.”44

Fuglemotivene er bygget opp av trekantformer. Deres nebb peker mot den annen, motstilte figur, hvis 

ansikt gir uttrykk for forbløffelse eller forskrekkelse. Figurenes lysende grønne, røde og blå farger 

utgjør en livaktig kontrast mot den gule eller orange farge i bakgrunnen. Dyrefigurene kan oppfattes 

som zoomorfe tegn for mennesker, hvilket gir bildene en spesiell varmhet og godhet. I det hele gir 

bildene uttrykk for humor og naiv troskyldighet, idet de viser en overraskende variasjon i de koloris-

tiske muligheter. 

De små bilder ble forøvrig en kilde til former og motiver i senere bilder. Året efter ble flere av bildene 

til selvstendige malerier, andre ble tatt opp som delelementer i større komposisjoner. 

Et sentralt bilde fra denne tiden er ”Trolden og fuglene”. Det byger på enkelte av de akvareller som han 

tidligere på året hadde malt hos Fonnesbech-Sandberg, og tar opp i seg flere av figurene. Koloristisk 

brukte han kontrasten mellom komplementærfargene i konsekvente parforhold. Like så strengt som 

dette forhold er overholdt, like så løs er til gjengjeld komposisjonen, som går fra form til form. I bildet 

er den ene hovedfarge, nemlig, blått, utelukket. Dette er tatt igjen ved å flette inn enkelte blå felter 

i bildets randsone. ”De få blå felter er således anbragt, at øjet føres i en ellipseagtig bevægelses 

omkring det åbne midtparti,” skriver Troels Andersen, og legger til om figurene: ”’Trolden’s maske er 

placeret øverst til høyre, den har en lang, gulerodsfavet form til næse. Derudover associerer et lille, 

vaseformet hoved i midten og en lille pigeskikkelse, taget fra en af  akvarellerne, nederst til venstre 

i billedet, til menneskelige figurer. Modstykket til pigen med den lange kjole og det store hoved, der 

karakteriserer figuren som et lille barn, er en maske i nederste højre hjørne. De øvrige figurer er tegn 

for fugle. Fuglene er ikke som i Didaska-akvarellerne zoomorfe tegn for mennesker, de genkendes af  

børnene som ugle, gås, høne osv. Billedet er præget af  en overvældende livsglæde og frodighed, og 

af  Jorns egne oplevelser med børn.”45

I en dekorasjonsskisse til balletten Stjern-Ajis, når Jorn frem til en anvendelse av farger og motiv som 

på en sjelden måte inngir bildet liv og bevegelse. Bildet viser bålet, som flammer i natten med lysene 

omkring og Ajis i midten, som jager skyggene på flukt. Skyggefigurene utgjør sorte strektegninger 

i kurvede former. De glir over i hverandre og gir inntryll av én samlet bevegelse. Da figurene virker 

nesten gjennomsiktige, er det noe drømmeaktig over dem, noe lett og halvt uvirkelig bevegelig. 
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I 1945 ble flere bilder til som bærer preg av Jorns daværende koloristiske eksperimentering. De første 

er ”Guganaga”. Ifølge Troels Andersen er bildet sterkt beslektet med ”Trolden og fuglene”.46 Likesom 

i dette bildet gjenfinner man hanefiguren i bildets midtparti. Bildet er ellers fylt med små masker og 

andre figurer som små fugler, ubestemmelige hoder, en sky, en måne etc. En mannlig og kvinnelig figur 

er anbragt på hver side øverst. De andre figurer danner en sirkelbevegelse omkring midten. Bildet er 

dominert av grønne toner. Hvis ”Trolden og fuglene” i sin koloritt representerer våren, skriver Troels 

Andersen, signaliserer ”Guganaga” snarere et sommerbilde.47

Ifølge Troels Andersen ble Jorn inspirert til bildet gjennom et dikt av Thøger Larsen. ”Digtet illus-

trerede for Jorn det sammensatte forhold mellom det indhold, som et billede kunne rumme for ham 

selv, og de tolkninger, det kunne blive mødt med.”48  Diktets tittel var ”Tilfældighed”. Jorn siterte det i 

sin helhet i et brev ved samme tid:

Som et Udyr ligger en natmørk Sky

Over Maanens Gry;

den holder mod Nord et Gab paa Klem –

der stikker en spids af  Halvmaanen frem,

den vokser af  Gabet i Skyens Rand

som en gloende Hjørnetand.

Om lidt er vel Maanen en Maane,

om lidt er vel Skyen en Sky;

men de bliver det aldrig i denne Sang.

Du mørke Dyr i yderste Øst!

Hvad er din Lyst?

Hvortil skal du bruge den brændende Tand,

som lyser ud over Hav og Land?

Der rinder vel Rædsel og Hjerteblod

om Tanden fra Od til Rod.

Om lidt er vel Maanen en Maane,

om lidt er vel Skyen en Sky;

men de bliver det aldrig i denne Sang.

Jeg gav mig Tilfældigheden i Vold

Og nu er den Trold.

Jeg veed saa inderlig god Besked,

men føler som den, der intet veed.

Og er Maanen en Tand og Skyen et Dyr,

saa er Livet et Æventyr.

Om lidt er vel Maanen en Maane,

om lidt er vel Skyen en Sky;

men hvad rager det mig og denne Sang?

I ”Nattefesten” fra 1945 tok han avskjed med den komposisjonsform han hadde utviklet efter 

”Titania I” i 1940, med mange figurer fordelt jevnt over billedflaten og klart isolert mot en bakgrunn. 

Bakgrunnen er dyp ultramarin. Bidet har en markert midtakse, men synes ellers å organisere seg 
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alene ved de enkelte figurers innbyrdes bevegelse. Disse er noenlunde lik av størrelse, og plassert 

uten overlapninger. Figurene benytter seg av alle spektrets farger. 

I ”Imaginært landskab” fra samme år er figurenes brogede koloritt satt opp imot en bakgrunn av rosa 

og lyseblått, som her figurerer som en ”himmel”, mens figurene takket være deres grønne og brune 

strøk flyter sammen i et landskapelig hele. De enkelte figurer oppløses i et spill av geometriske felter 

innenfor deres omslyngede ytre kurver. I motsetning til ”Nattefesten” har denne komposisjon en stor 

sentralfigur i bildets venstre side, som betoner den loddrette midtakse.

4. Automattegninger

Fra og med 1945 dukker det opp en rekke bilder med en ny komposisjonsform, som Jorn på nytt 

kaller Didaska. De er bygget opp av automattegninger og er karakterisert av sterkt lyngede linjer som 

organiserer billedflaten. I flere av bildene organiserer linjene seg til å omfatte masker, to med et fallisk 

preg, de andre med varianter av et eggmotiv. Linjeslynget ble avgrenset og holdt sammen av en felles 

kontur som går ut til bildets kant og enkelte ganger trenger inn på billedflaten. Troels Andersen skriver 

at denne avslutning av komposisjonen synes å være siste ledd i tilblivelsesprosessen. ”Linieslynget 

blev tegnet tyndt op med blyant, farven fulgte den på forhånd lagte tegning, men billedet afsluttedes 

med kraftige, lange, indrammede strøg langs kanterne”. Utgangspunktet for denne serie var bildet 

”Tolitikuja” (1945) og ”Portæt af  Elna Fonnesbech-Sandberg” (1945). Serien kom til å omfatte syv 

store malerier, alle med automattegnet forlegg, med slyngede linjer og en harlekinaktig koloritt, med 

rene farger, påført alla prima.

I den avgrensning av komposisjonen med linjer, som pulserer langs billedkanten og griper inn i 

billedflaten, som man kan observere i Didaska-serien fra 1945, kan man se en påvirkning fra Munchs 

litografier, som for eksempel ”Madonna”. Troels Andersen mener at nettopp på denne tid, muligens 

tilskyndet av Munchs død i januar 1944, begynte Jorn å beskjeftige seg med Munchs kunst. Og karak-

teristisk nok er det første han gjør efter freden i 1945 å reise til Oslo for å se Munch-utstillingen. 

Didaska-serien fra 1945 og den samtidige innflytelse fra Munch fikk utvilsomt Jorn til å søke vekk fra 

den kubistiske form, som han før hadde vært opptatt av, og til en friere og mer direkte, ja rent ut sagt 

ekspresjonistisk form. Man kan se den samme utvikling i en serie litografier som han laget til boken 

Salvi Dylvo. Tegningen til diktet ”Fløjtespilleren” var kubistisk preget, mens den til ”Dantevandringen” 

viste den nye formoppfattelse.

Jorn skriver selv om denne nye type komposisjonsform: ”Det er som om jeg har fundet ind til noget 

i mig selv, noget af  det, der er nordisk i det kunstneriske indhold, det mystiske følelsesbetonede i 

modsætning til det klare franske maleri.”49  

Denne vending bort fra den kubistiske inspirerte form til en friere og mer direkte form er samtidig en 

vending fra det ytre og mot det indre eller det sjelelige. Vi står overfor ikke lenger bare de ytre figurers 

bevegelse, men en indre bevegelse. 



72

5. Veggmalerier, bokillustrasjoner og en ballett

Under krigen fortsatte Jorn med malerier på vegger og murer. Han var hele tiden svært opptatt av 

muligheten for en sammensmeltning mellom kunst og akritektur. Han innså at den moderne arkitekt 

var stadig mer fanget av de tekniske krav som ble stilt til ham, og bare i liten grad kunne gi kunstneren 

en plass ved løsningen av de arkitektoniske oppgaver.

I en sentral passasje skriver han: ”En mur er en del av et fengsel, fordi den ingenting siger. 

Cementmuren er stum, murstenen er tavs, kampestensmuren hvisker lidt til os. Men muren kan i sig 

bære anelser og visioner, der taler og synger, og som alligevel i sit inderste fortaber sig i et rigt og 

frodig intet, hvor en sind gror i en absolut frihed, uden at blive hæmmet af  sansningens absolutte 

væsen.”50 Her formulerer Jorn på nytt og bekrefter de mål han har satt seg som kunstner i forhold 

til veggmaleriet.

Under krigen fikk Jorn fire anledninger til å utprøve sine teorier i praksis. Serien ”Årstiderne” er 

allerede omtalt. I 1942 fortsatte samarbeidet med Marinus Andersen da de sammen prosjekterte 

interiøret til en vinbutikk i København. Prosjektet ble likevel aldri realisert, skjønt Jorns tegning i form 

av en akvarell er bevart. 

Sommeren 1944 utsmykket Jorn hele Elna Fonnesbech-Sandbergs sommerhus i

Tisvilde. Han laget relieffer til husets ytterside og dekorerte ellers kjøkkenet med oljefarger.

I mars 1944 deltok Jorn i et anbud om en kollektiv utsmykning av et ungdomshus i København. I 

presentasjonen av prosjektet redegjorde Jorn for sine tanker vedrørende barnas behov for å skape i 

forhold til den voksne verden. Han skriver:

Dette projekt er udformet på grundlag af  en ren farve- og formglæde og fantasiens helt frie fabuleren 

i erkendelse af, at denne drømmelignede, legende evne er et af  barnets betydningsfuldeste aktiver, 

et aktiv, som de fleste voksne desværre har mistet. Vor pædagogiske stræben går ud på, i en tid, 

hvor de rationelle krav til barnet og det vokse menneske dominerer overvældende, at støtte og nære 

denne uhyre værdifulde side af  barnets sjæleliv ved at skabe omgivelser, hvor denne fantasiens og 

følelsens evne kan vokse og blomstre. 

Det er vor overbevisning, at dette, lige så vel som barnets sang, dans og egen tegne- og malevirk-

somhed, vil virke som et udviklende led i dets daglige arbejde.

Motivet for ungdomsgårdens byggelse er, som denne institutions skabere har påpeget, at skabe en 

sluttet, organisk, åndelig og praktisk helhed, der skal gavne og hæve børnenes levestandard. 

Det er allerede sket for selve bygningens vedkommende, ved dens indretning og praktiske funk-

tion.51

Det ble ikke Jorn som fikk anbudet. Istedefor ungdomshuset fikk han og hans gruppe oppgaven med 

å dekorere en barnehave som holdt til i en leilighet i Hjortøgade på Østerbro i København. Jorn 
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laget her en rekke friser i rom, som idag fremdeles er intakte. I noen av dekorasjonene benyttet han 

motiver fra samtidige malerier, som for eksempel ”Lille rød dreng” og ”Rifki florblomstrer”. Andre 

figurer foregriper senere billeder, blant annet en skisse fra 1945 (Atk. 371) og en dansende fugl som 

er med i en annen av Jorns dekorasjoner (Atk. 621). ”Møllemanden” med vinger til armer opptrer på 

en samtidig akvarell. 

Jorn viste alltid en stor interesse for barnetegninger. Mange av hans egne malerier kan synes 

inspirert av slike tegninger, som for eksempel et maleri fra 1939 (Atk. 108). Det er også et faktum 

at Jorn gav mange av sine egne arbeider navn basert på det tidlige barnespråk, som Didji, Akada, 

Minniminni, Nuknik, Palipiti, Guanaga, Pikipof, Didi, Tita, Tito, etc. Selv samlet han på barnetegninger 

og fikk mange publisert i Helhesten. Utvilsomt så han barnas tegninger som uttrykk for menneskets 

kunstneriske evne, og han sammenlignet den med den abstrakte kunsts beskjeftigelse med formen 

som det viktigste uttrykk.

Ved siden av maleriene var Jorn under krigen opptatt av flere andre prosjekter. Dette dreide seg om 

bokillustrasjoner. I 1945 utgav Jorn sin bror Jørgen Nash’ bok Salvi Dylvo med prosadikt illustrert av 

Jorn. Disse litografiene var reminisenser av tidligere utførte arbeider, men han innførte også en del 

nyere ideer. Således opptrer et motiv som han senere skulle utvikle både i maleri og litografi. Temaet er 

mannen mellom to kvinner, i boken illustrasjon til diktet ”Snemanden”. Forelegget til figuren er en liten 

apefigur i Musée de l’homme i Paris. I litografiet er figuren vendt på hodet og dens falliske karakter er 

helt klar. Pikene med ”atomtynde ben” flankerer mannen som er fanget mellom dem.

Andre litografier foregriper kommende bilder. Litografiet ”Dantevandring” forutgriper maleriet 

”Røde trolde” (1945). Illustrasjonen til diktet ”Etcetera” forutgriper maleriet ”Trinititus” (1946). 

Illustrasjonen til ”Selvportræt” ble gjentatt i et større litografi og et maleri fra samme år (”Portæt af  

Elna Fonnesbech-Sandberg”). 

Et annet prosjekt var illustrasjoner til balletten ”Stjern-Ajis” (1944). Musiken til balletten var av Niels 

Viggo Bentzon. Librettoen var ved Jorn. Den var i fem scener. Koreografien var ved en av danserne 

ved Det kongelige teater, Børge Ralov. Til balletten malte Jorn to dekorasjonsskisser og et ark med en 

rekke kostumeskisser. Dessuten malte han i 1944 et stort bilde som han stilte ut under tittelen ”Ajis”, 

men som ifølge Troels Andersen ikke er kjent idag.52 Den ene dekorasjonsskisse viser bålet som flam-

mer i natten med lysene omkring og Ajis i midten, som med ilden jager skyggene på flukt. Den annen 

sksse viser en stjernedekket himmel og kan enten være innledningsscenen til samme avsnitt eller 

bakgrunnsteppe. Kostymene er kappelignende drakter, hver med et enkelt, kraftig ornament. Noen av 

dem danner masker, andre antyder figurer med dyre- og menneskepreg.53 Skissene vider tydelig Jorns 

interesse på dette tidspunkt for psykonalysen. ”Stjern-Ajis var ikke befrielsesdrama i ydre forstand,” 

skriver Troels Andersen, ”det var et forsøg på at give

dele af  den psykoanalytiske forestillingsverden et kunstnerisk udtryk.”54
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Tredje kapittel: Det flyktige bilde

Jorns forsøk med automattegningen og fargene under krigen hadde vært en frigjøringsprosess hvor-

ved han hadde distansert seg fra det figurbundne bildet og kommet frem til et bilde som berodde på 

en maleriske spontanitet. I årene efter krigen fortsettes denne utvikling hos Jorn i søken efter et bilde 

som beror på en ren spontan abstraksjon i motsetning til den konstruerte og bundne abstraksjon. 

Kort sagt dreier det seg om to nivåer av abstraksjon og for Jorn å komme fra det ene, det konstruerte, 

til det annet, det rent spontane.

Nøkkelbegrepet i denne sammenheng er uttrykket ”den tomme skapen”, som Jorn bruker i betydnin-

gen av å skape uten en på forhånd gitt idé. Begrepet sammenfatter disse årenes utvikling og eksperi-

menter over automattegningen, det flertydige bildet og fargene. Men spørsmålet er ikke hvor meget 

hver av disse teknikker formår enkeltvis, snarere prøver Jorn å forene dem alle i en felles helhet, både 

det koloristiske og det surrealistiske element. 

Den spontane abstraksjon eller den tomme skapen opplever Jorn ikke bare som en kunstnerisk 

teknikk, men også som en sjelelig inderliggjørelse og berikelse av selve bildet. Den indre ekspressive 

karakter som han hadde efterstrebet i sine tidligere bilder, får på denne måte et mer presist ”innhold”: 

en frigjørelse fra det statiske og mekaniske av det skapende og dynamiske. Med utgangspunkt i dette 

skillet kan han sette opp en motsetning i kulturhistorien mellom to tradisjoner: på den ene side det 

kunstuttrykk som består i en sammensetning eller konstruksjon av enkeltvise deler, og den som – 

likesom en persisk ranke – består i en intuitivt opplevd helhet.

Men bildets inderligjørelse – eller om man vil besjeling – er samtidig en indre fordypelse hos kunst-

neren selv. For å kunne gi bildet dets bevegelighet kreves det nemlig at kunstneren kommuniserer 

med bildets egen skapende kraft, han må leve denne i sin egen bevissthet. Når kunstneren gir bildet 

en levende dynamikk, er det hans egen dynamikk han forlener det med. Av denne grunn kreves det at 

kunstneren overgir seg til sine egen intuitive skapen – den tomme skapen - og at han for seg selv

efterstreber den sjelelige helhet som han ønsker å gi bildet i en malerisk form.

1. Oppgjør med kubisme og surrealisme

Krigen hadde medført en reorientering innen skandinavisk kunst mot det nordiske. Dette innebar et 

stort innslag av skandinaviske kunstnere på Høstutstillingen i København i 1945. Fra Norge kom Johs. 

Rian, Haakon Bjerke, fra Sverige Niels Wedel og Uno Wallman, fra Finland Otto Mäkilä – i tillegg til de 

danske malere. Til katalogen ble det utarbeidet en programerklæring om ”den nye realisme”, under-

skrevet av de danske malere. Katalogen ble oversatt til engelsk og sammen med en del billedmateriale 

sendt til Museum of  Modern Art i New York. 

I programerklæringen tas det et oppgjør med utviklingen innen moderne kunst. Kubismen ble beskre-

vet som et opprinnelig nytt og fritt billedsprog, som var blitt til en ”intellektuell æstetisk konstruk-

tivisme og purisme”. Surrealismen var på den annen side blitt en til ”meget bevidst og spidsfindig 

psykofotografering”. Ovenfor disse to retninger stilte gruppen opp kravet om ”den arbejdsmæssige, 

den skabende spontanitet”, som var utviklet ut fra surrealistenes utgangspunkt, den automatiske 

tegning.
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Denne erklæring må forstås som en reaksjon mot å skulle binde fargene til en på forhånd gitt tegn-

ing. I erklæringen heter det at ”var billedet tegnet op på lærredet i en spontan tegning, blev farven 

som regel af  denne tegning bunden og ufri”. I stedet satte man den maleriske spontanitet. Derved 

blir ”farven uafhængig af  tegningen, der indretter sig efter farvens krav til udstrækning, en spontan 

fornemmelsessag”.55

På sin første reise til Frankrike i 1946 stiftet Jorn bekjentskap med de nå førende kunstnergrupper 

i Paris. Mot to av dem inntok han et klart negativt standpunkt. Dene gjaldt surrealistene, som han 

fant hadde kjørt seg fast i et naturalistisk, illuderende spor, som hos Dali.56 Surrealistene hadde fått 

noe umalerisk, noe uspontant malerteknisk over seg. ”Man har eksperimenteret med visioner, med 

billeder, med drømme, men ikke med maleriet, med farven,” skriver Jorn. ”Man har totalt negligeret 

det egentlige, den proces, der sker, når et billede opstår på lærredet.” Og han fortsetter idet han 

refererer en samtale med maleren Loeb, at Loeb ”sagde til mig, at et billede burde stå helt færdigt i 

kunstnerens bevidsthed, inden han begyndte at male det. Det undrede ham, at jeg kunne mene, at en 

kunstners sind bør være aldeles tomt som det lærred, hvorpå han begynder at male.”57

Overfor surrealistene stod en annen retning i den franske kunst, og som Jorn betegnet som de 

koloristiske malere. Med utgangspunkt i Bonnard og Matisse dyrket de fargen. Det gjaldt Bazaine, 

Estève, Lapique, Manessier, Singier og Le Moal. Jorn uttaler seg entusiastisk om dem: noen av deres 

bilder ”får enhver kritik til at forstumme og opfylder en med den største inspiration”.58 Men samtidig 

tar han også sine reservasjoner: Han fant at den maleriske glede som disse bilder rommet, var for 

uprolematisk, den skjulte de konflikter som surrealistene søkte å avdekke. Han konkluderte med at de 

koloristiske malere burde overta ”surrealistenes erfaringer og benytte dem i deres maleri”, likesom 

surrealistene burde overta ”denne gruppes maleriske metode”.59

En tredje gruppe var den spanske med Picasso i midten. På sin reise i Frankrike høsten 1945 traff  

Jorn Picasso, som da arbeidet med å dekorere Grimaldi-palasset i Antibes. Han skriver om denne 

gruppe at ”det er, som om spanierne har skeletterne, surrealisterne musklerne og de franske kolor-

ister hud og haar til den kunst der burde skabes”.60 Ifølge Jorn var det bare Wifredo Lam som hadde 

elementer av alle disse tre instillinger i seg.

Muskler, skjelett, hud og hår, således var også de elementer som Jorn efterstrebet for sin egen kunsts 

del.

2. Det flertydige bildet

Samtidig med tanken om fargenes spontanitet eksperimenterer Jorn med automattegningen. På sin 

Skandinavia-reise i 1945 støtte han på en bok som i så henseende skulle få stor betydning for ham. Det 

var et verk av den svenske kunsthistoriker Erik Lundberg, Arkitekturens formspråk, som Jorn anmeldte 

i mars 1946.61 Lundgren var inspirert av Heinrich Wölfflins verk Kunstgeschichtliche Grundbegriffe62, 

hvor Wölfflin skjelner mellom linjeær og malerisk form. Den første preger den klassiske kunst, mens 

den annen karakteriserer barokken, idet denne legger vekt på helheten, hvorav så detaljene efterhvert 

fremgår. I sin bok stiller Lundgren Akropolis og Parthenon opp mot en persisk moské. Han skriver 

at mens de athenske bygninger blir opplevet som en sammensetning av ulike former, som hver har 
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sin psykologiske virkning, er den persiske moské med dens kjeramiske ornamentale utsmykning bare 

tilgjengelig for en umiddelbar sansning av helheten. Bare noen få moderne kunstretninger har funnet 

frem til en tilsvarende synsmåte, skriver Lundberg, som i den forbindelse beskriver impresjonismens 

og Cezannes forhold til bildets oppbygning.63

Troels Andersen skriver at i Lundbergs formuleringer fant Jorn en bekreftelse på hva han allerede selv 

hadde forsøkt i sitt maleri og en tilskyndelse til å gå videre. ”Lundberg beskrev her en synsmåde, som 

Jorn hadde anvendt i sine billeder siden gennembrudsværket ’Det blå billede’ fra 1940. […] Légers 

princip, at gå ud fra en toning af  billedets grund, fik pludselig en ny mening. Meget af, hvad Jorn havde 

forsøgt i sine billeder igennem fyrrerne kunne han nu se i en videre sammenhæng.”64

Sentralt i ornamentikken i den persiske moské er rankemotivet. Om dette motivet sier Lundbeg i en 

for Jorn sentral passasje at det ikke kan oppfattes som en individuell gestalt: ”Mønstret er for rigt 

og indviklet. Men fæst i stedet opmærksomheden på den blå bund […] på denne herligt flydende 

materie, og pludselig fremtræder hele ranken på en gang, som en helhed, alle delene samtidig, ved 

siden af  hverandre og med kurven i hele sin smidigt elastiske linievibration.” Først oppfatter man 

helheten, men ”siden træder snart et parti stærkere frem med sin rytmisk vibrerende kurve, snart 

et andet, men uden dog at blive individuel gestalt, kun som en rytme i den store, rytmiske helhed.” 

Lundberg sammenligner inntrykket med synet av en maurtue. Man kan enten følge den enkelte maur, 

eller iaktta ”hele mylderet, bevægelsen over hele feltet på en gang.”65

Samtidig leste Jorn også den norske kunsthistoriker Harry Fetts bok om demonfigurene i Sauherad 

Kirke,66 hvor mange masker fletter seg inn og ut mellom hverandre og danner assosiasjoner til ranke-

motivet. ”En magisk figurlighet i en figuropløst verden,” kalte Jorn det.67 Spørsmålet for Jorn måtte bli: 

Ville det være mulig å skape en moderne billedverden som var ”malerisk og ikke lineær i sin form”,

som ikke var klassisk, men oriental uten likevel å være en kopi af  det orientale?

Dette spørsmålet skulle oppta ham i de kommende år og bli utgangspunktet for en rekke eksperi-

menter og nye malerier. Foreløpig nøyde han seg med å ekseprimentere med rankemotivet, som for 

ham tok form av en ren automattegning. I 1945 lager han således en mappe med 8 litografier. Motivet 

består av et nettverk av slyngede linjer og streker, som bukter seg og overskjærer hverandre i en 

ugjennomtrengelig, sammenvevet form. Spesielt interessant i denne sammenheng er et litografi som 

danner mellomstadiet mellom ”Snemanden” i Salvi Dylvo og maleriet ”Automolok” fra 1948. Det er, 

skriver Troels Andersen, en surrealistisk utgave av rankemotivet.68

Det viktige i denne prosess var å holde fast ved helheten. Han gikk her frem på motsatt måte av han 

tidligere hadde gjort når han hadde laget tegningen ved å legge den ene tegning ovenpå den annen i 

en additiv prosess. Her gikk han ut fra en helhet hvorfra han så senere kunne skille ut enkelte former, 

snart ett parti, snart et annet. Med utgangspunkt i en slik tegning prøvde Jorn under oppholdet i 

Saxnäs sommeren 1946 et eksperiment overfor sine venner. Han bad dem om å tegne ut de former 

som de syntes å kunne skjelne inne i tegningen, og som de syntes var vesentlige, og å tilføye en tek-

stassosiasjon. Det viste seg at alle de spurte assosierte noe forskjellig til det samme grunnmateriale. 

Dette ble for Jorn et bevis på at man ikke kunne anlegge bare én symboltolkning av bildet, men at det 

inneholdt en mangfoldighet av mulige tolkninger, og at det i denne forstand var flertydig. 
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Da han senere på året reiste til Paris, fortsatte han eksperimentet med tegningen på sine franske 

venner. 

Jorn tok et nytt skritt idet han ville forene automategningen eller flertydigheten med fargen, slik at 

han kunne lage en sammensmeltning av det koloristiske med surrealismen. Enkelte bilder som er malt 

i Saxnäs bærer preg av denne teknikken. I disse bildene oppløses tegningen i en koloristisk klang 

idet tegningen selv er utført i farger som ikke avgrenser bunnfargene, men støtter og utfyller dem. I 

mange tilfelle kommer fargene før tegningen: Først legger Jorn fargene på lerretet og derefter drar 

han opp tegningen med en utfyllende farge. På denne måten følger tegningen fargenes egen dynamikk 

og bevegelse og fremhever dem.

Resultatet er en koloristisk og surealistisk helhet hvor alle farger og former som skjuler helhetsin-

ntrykket, er fjernet. Det er på én gang en rent automatisk og en koloristiske billedskapen hvor 

resultatet såvel er et koloristisk som et formmessig helhetsinntrykk, det hele i overensstemmelse med 

Lundbergs beskrivelse av hvorledes den persiske ranke oppleves.

Oppholdet i Saxnäs ble et fruktbart opphold: Jorn fikk samlet kreftene om noen få, men store malerier. 

Disse maleriene gjennomfører ikke bare den nye komposisjonsteknikk, de bærer motivmessig sett 

også preg av en inspirasjon fra Munch, et motivelement som kommer inn hos Jorn i krigsårene, men 

som skal komme til å prege noe av hans kunst i de videre år.

I ”Sommernatt” opplever man tydelig hvorledes tegningen oppløses i en koloristisk klang, bakgrun-

nens farge er nesten akvarellaktig, mens figurene er satt pastost opp. Andre av bildene fra Saxnäs-

oppholdet er tungere og mer mettet i fargen, de utgår fra en mørkere bunntone (Atk. 473). Bildene 

er samtidig begynnelsen til en serie bilder som under påvirkning av Munch, fremviser som motiv et 

par, to store figurer som Troels Andersen kaller ”livsparet”69, av og til med andre mindre figurer skjult 

i linjenes filtrede slyng. I noen bilder kroner en stor fugl de to store figurer. 

Under oppholdet i Frankrike høsten 1946 fortsatte Jorn forsøkene med automattegningen, eller bil-

dets flertydighet, spesielt med utgangspunkt i de åtte litografiene fra 1945, hvis motiver han nå tar 

opp i oljemaleriene. Et av bildene viser et vårlandskap (Atk. 480). Solen står opp over et landskap 

av bølgende linjer. I mellomrommet mellom linjene våkner plantene, ennå blekgrønne, og begynner å 

spire. Fargene er blått, solen er blekgul med et anstrøk av oransje, ellers preges bildet av jordfarger 

og grønt. 

Enda sterkere kommer denne teknikken til bruk i et maskebilde, som også var inspirert av et 

prøvetrykk til et litografi fra det foregående år (Atk. 487). Her brytes den slyngede tegning i sort mot 

en brun tonerekke bare av et øyepars blå dråpeformer.

I alle disse bildene gjenfinner man den metode som Jorn utviklet i Saxnäs, nemlig den fargede linjes 

bevegelse. Men i noen oljekrittegninger prøver han seg med en friere stil. En av tegningene bærer 

navnet ”La fleur du mal”. Det viser et dobbelthodet fuglemotiv, utført med tusj og penn, som utfolder 

seg omkring bildets midtakse. Hovedfargene er rødt, gult, blått, oker og grønt. Her er Jorn kanskje 
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enda mer eksplisitt i sitt forsøk på å finne på å smelte sammen det koloristiske og det surrealistiske 

syn i praksis, skriver Troels Andersen.70

En ny løsning på problemet finner han under oppholdet i Afrika med ”Automolok”. Det gjentok et 

motiv fra 1945, med en mann plassert mellom to kvinner, brukt i Salvi Dylvo og i litografiene. På hver 

side i bildet står en kvinneskikkelse, til høyre med markert klesdrakt, knekort kjole og høyhelte sko. 

Til venstre står en naken kvinne som vifter med et slør eller et tøystykke over sentralfiguren. Denne 

figuren består av en vev av sorte tegninger og utgjør en surrealistisk automattegning. Mellom linjene 

glimter små fargefelter frem, dypt blå, røde, gule og grønne. Figurene er omgitt av en lett, lys blåfarge, 

og bildet er innrammet langs kantene av brunt. De tette, sorte linjene er så kompakte at det hele gir 

inntrykk av en glassmosaikk. Innenfor strekene skimter man også en rekke andre og mindre masker.

Om bildets teknikk er interessant fordi det vidner om et nytt skritt med automattegningen, nemlig å 

finne en forening mellom den automatiske tegning, den moderne ranke, og fargen, er også dets fig-

ursymbolikk det. Bildet er i all enkelhet, skriver Troels Andersen, en metafor for mannen, fanget i det 

selvspundne nett, alene eller sammen med andre mellom de to kvinner. Muligens er de to kvinner to 

sider av den samme kvinne. På denne måten fant Jorn her et enkelt symbol for en kjærlighetskonflikt, 

et motiv han lenge hadde søkt å fremstille.71

I et annet bilde, ”De utilfredse” (senere omdøpt til ”Together but not content”, Atk. 563) møter man 

en nebblignende maskefigur isolert nederst i bildet i venstre hjørne. Det er vendt bort fra de andre 

skikkelser i bildet, dessuten en stor , stående figur i høyre billedhalvdel og to mindre figurer over 

nebbmasken. Denne maske skulle senere dukke opp i Jorns bilder som et stadig tilbakevendende 

motiv, et tegn for mannen i familien, skriver Troels Andersen.72

Interessant er også bildet ”Tunesisk drøm” fra samme opphold. Bildet viser en slyngede linje i bildets 

midtparti, som lager en rekke masker. Det er holdt i lyse, nesten oransjeaktige farger, mot en lett grå 

bakgrunn.

3. Dekorasjonsoppgaver og veving

I løpet av våren 1947 påtok Jorn seg flere dekorasjonsoppgaver. I København hadde en rekke for-

retninger begynt å engasjere kunstnere til å forestå vindusdekorasjonene. Jorn dekorerte vinduene 

ved Holbechs hjørne på Amagertorv med bilder malt på masonittplater. Efter endt bruk ble platene 

tatt ned og kastet. Muligens er et fragment bevart (Atk. 507).

En annen oppgave kom fra Landsforeningen for Dansk Kunsthåndverk, som bestilte et utkast til et 

vevet teppe. Jorn utarbeidet to store forarbeider i olje, ett som forestilte to motstilte fugler, og et annet 

som han kalte ”Angelus”. Vevingen av det sistnevnte ville by på problemer, da det gjorde bruk av et 

meget stort antall farger. Det ble derfor avvist. Fuglebildet ble derimot antatt og vevet. 

Begge forarbeidene viser en påvirkning fra Paul Klee. Like efter krigen ble Klees arbeider fra 1930-

tallet påaktet gjennom utstillinger og reproduksjoner. Samtidig kom hans Über die moderne Kunst, 

som raskt ble oversatt til mange språk. Jorn stiftet utvilsomt et fornyet bekjentskap med Klee under 
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disse omstendighetene, og han har nok hentet elementer fra Klee inn i enkelte av sine arbeider. 

Spesielt, skriver Troels Andersen, bringer ”Angelus”, med sitt motiv med de mange vannrette streker, 

i erindring Klees ”Hauptwege und Nebenweg”. Det annet utkast bygger direkte på en Klee-inspirert 

maskeradering. Det var som om Jorn i sine utkast ville føre noe av Klees virke videre, over i sitt eget, 

assosiative språk. ”I adskillige tegninger fra samme tid benyttede Jorn seg af  den form for billedop-

bygning, som Klee havde udviklet i sine ’træbilleder’, hvor linierne mødes i vinkelrette skæringer, 

der stadig forskydes.”73 I et notat kommer Jorn inn på hva som opptar ham i Klees komposisjoner: 

”Paul Klee har engang forklaret en tegning af  en fodrejse i grafisk fremstilling som hans oplevelses 

generalstabskort, så anskuelig som den grafiske fremstilling af  den elektriske strøms vandring i en 

strømfordeler. Dette er den naturlige form for billedmæssig komposition baseret på bevægelsens 

kontinuitet og sammenhæng, den objektive essens eller stoffets kvalitet. Vil man ikke acceptere den 

kommunikerende komposition, men opfatter essensen eller kvaliteten som en ren idé, da undertrykker 

man den reelle komposition, hugger oplevelsen i stykker i en mængde individuelle fænomener, hvis 

sammenhæng blot bliver en rent matematisk opgave. [...] Den sande komposition er stoffets og men-

neskets forening. Den komposition, der er færdig i kunstnerens hjerne, er dødfødt og uden noget 

nyskabende indhold.”74

Under reisen i Frankrike 1947 besøkte Jorn Wemaëre. De bodde sammen på landet i en bondegård 

med dyr og hester. Her tok de opp igjen vevingen. Det første teppet fikk tittelen ”Première rencontre”, 

som var en videreførelse av de peruvianske inspirerte bilder, men som i Jorns form var blitt videreu-

tviklet til en stor maske. Den var bygget opps om ”Angelus”-skissen fra våren, med vannrette striper 

som ble overskåret av en kontur uten for hvilken stribene skiftet farge og retning. På samme måte ble 

teppet ”Karlsvognen” komponert, men her forndret et øyepar de rent abstrakte linjer til assosiative 

masker. Stjernebildet selv var opprinnelig markert med syv hvite punkter, men disse ble senere strøkt 

over slik at bare et hvitt punkt ble tilbake.

Det største arbeidet var ”Fuglen i skoven”. Den viser to figurer, en parringdans mellom to fugler. 

Også her er det bare de ellipseformede øyne som fremkaller forestillingen om figurer. ”De buede, 

løgskælagtige linier minder atter om Jorns fascination af  Klees tegninger fra tyverne,” skriver Troels 

Andersen.75 Fargene var dominert av brunt og grønt, iblandet enkelte røde og gule felter. 

Under utførelsen av dette teppet malte Jorn ihvertfall 4 bilder, som alle var enten forarbeider til 

vevningen eller inspirert av vevningen. De bestod av vannrette og loddrette symmetriakser og enkle 

linjeære forløp, hvortil det ble koblet maskefigurer (Atk. 538-541). Et vannrett motiv, som han malte i 

to varianter, synes likeledes å være preget av vevningen. Da han reise, efterlot Jorn seg dessuten teg-

ninger til en eller to vevninger, som Wemaëre utførte sammen med en elev, dansken Liliane Oserman, 

i løpet av 1948. 

4. Arabiske motiver

I november 1947 reiste Jorn til Tunis, hvor han bosatte seg på øyen Djerba og ble boende der ett år. 

Dette oppholdet ble kunstnerisk sett rikt og gav ham mange inntrykk som han efterpå tok med seg 

hjem og bearbeidet i ulike malerier. Fra selve oppholdet stammer over tredve oljebilder og en rekke 
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tegninger. 

Et av de motiver som han møtte på Djerba, var en hånd og en fisk, ”Fatimas hånd og den hellige fisk”. 

Han fant det overalt, over inngangspartiene, som kvinnesmykker eller som dekorasjoner på bruksgjen-

stander. De gikk også igjen som dekorative elementer på krukker og i teppemønstre, og Jorn noterer 

at ”disse to elementer hånden og fisken bliver symbolet på selve det produktive liv her på øen”.76 Men 

motivet fantes ikke bare på Djerba, det går igjen i hele Nord-Afrika og videre like til India. 

Fatimas hånd er skjebnens hånd. Den ble motivet for et av de bilder Jorn utførte på Djerba, ”Fatimas 

Hånd” (Atk. 575): En hånd med utspilte fingre står loddrett oppgjennom billedflaten, likesom et tre. 

På fingerspisserne balanserer tegn for sol og måne. I håndflaten er to fisker tegnet inn. Bildet består 

av lette oljefarger og har et nesten akvarellaktig preg.

I tegninger til en bok med arabiske tekster som han planla under oppholdet, møter vi kraftige, sorte 

streker, utført med penn og tusj. Fatimas hånd går igjen i begge bilderekkene. 

Andre bilder fra Djerba gjengav impulser fra omgivelsene, som i et par mannshoder, ”portretter”, 

av berbere og i et lite bilde med ornamentale former, som viser to tilslørte kvinner som prater med 

hverandre. Ornamentene er helt bundet til billedflaten og omslynger og forener de to figurer til en 

hjerteform. Fargene er mørke brun og grønnlige, mot en dypblå grunn. Sannsynligvis er bildet malt 

som et opplegg til en vevning, i slekt med de umiddelbart foregående arbeider av denne karakter fra 

oppholdet i Frankrike samme høst, skriver Troels Andersen.77 Jorns tegninger av trær, som stiger opp 

i et linjeært mønster, og et tilsvarende bilde (Atk. 576) er forsøk på å skape en enkel, ornamental 

stil. I noen av tegningene han utførte under oppholdet, er forbindelsen til den sene Klee tydelig, 

ja kanskje tydeligere enn på noe annet tidspunkt av hans verk, skriver Troels Andersen, nemlig ”i 

den radikale forenkling af  tegningen til et klart ornamentalt mønster og i betoningen af  vækst- og 

plantemotiver”.78

5. Den tomme skapen

Sine tanker om flertydighet og automatisme som Jorn holder fast ved som kunstnerens drivkraft 

snarere enn motiver og konkrete figurer, videreutvikler han i motsetningen mellom ”automatisk 

abstraksjon” og ”konstruktiv abstraksjon”. Mens den sistnevnte teknikk går ut fra en på forhånd gitt 

forestilling eller intuisjon, krever den førstnevnte at kunstneren gir avkall på enhver forestilling eller 

form for bevissthetsinnhold i det øyeblikk da han skal til å male. Han svarte en gang Pierre Loeb i en 

samtale at hans eget mål var 

at være fuldstændig tom for forestillinger i det øjeblik, jeg sætter penslen på lærredet, at mit hovede 

er lige så tomt som lærredet.79

Denne høyeste grad av spontanitet, kalte Jorn ”den tomme skaben”. Utvilsomt ble han tilskyndet til 

dette av påvirkningen av Klee, slik Jorn ovenfor har referert til ham når det gjelder skillet mellom en 

komposisjon som er gitt på forhånd i kunstnerens hjerne og dermed ”dødfødt”, og den som består i 

en ren bevegelse hos kunstneren, som er basert på ”bevægelsens kontinuitet og sammenhæng”, og 
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som derfor er nyskapende.80 

Sentralt i begrepet den tomme skapen er tanken om den kreative bevegelse hos kunstneren selv. For 

at kunstneren skal kunne gi bildet dets objektive essens eller kvalitet, det vil si kunne gi bildet dets 

bevegelse, fordres det av ham at selv at han selv er skapende bevegelse. Han må med andre ord 

kommunisere med den bevegelse som han vil gjenskape, og det kan han bare gjøre ved å finne tilbake 

til bevegeligheten i sitt eget indre. I den grad han finner tilbake til denne bevegelighet, realiserer han 

den høyeste form for spontanitet i seg selv.

Således utgjør begrepet den tomme skapen for Jorn en naturlig fortsettelse av den utvikling som 

startet hos ham med Wölfflins skille mellom linjeær og malerisk form, mellom konstruktivisme og 

helhet. Den” maleriske form” hadde han først utformet gjennom automattegningen – inspirert av den 

persiske ranke – og dernest gjennom en farvemessig frigjørelse, hva han kalte den maleriske spon-

tanitet. Den helhetsopplevelse som han på begge disse felter søkte, kunne han først realisere gjennom 

en total frigjørelse fra enhver forutgående forestilling. En slik forestilling ville nemlig igjen ha bundet 

bildet og gjort det til en konstruksjon og ikke en intuitivt opplevd helhet. En slik helhet kunne på den 

annen side bare finnes i bevegelsen som sådan. Ved å søke efter en ren helhetsopplevelse og å gjøre 

den til det grunnleggende i den estetiske opplevelse hensatte han seg således i den levende og dyna-

miske bevegelse, den som var den skapende kraft i ham selv, og som verket skulle gjenspeile.

Det er under denne synsvinkel man må se enkelte bilder som Jorn laget under sitt sommeropphold på 

Hjarnø i juni 194881. Det dreier seg om i alt et snes bilder, som alle er preget ev en lett fargepalett, 

hvorav de viktigste er ”Tunesisk drøm”, ”Fugle i paradistræet”, et bilde uten tittel (Atk. 578) og 

endelig det største av dem, ”Det store tog”.

I ”Tunesisk drøm” hever en frise av figurer seg over lave bølgende linjer, øyens konturer mot vannet, 

Djerba og Hjarnø på samme tid, skriver Troels Andersen.82 Speilbildet i vannet viser andre figurer enn 

dem som er markert i horisontlinjen. Disse er mannen, kvinnen og de tre barn. Barna er vevet sammen 

i en gruppe til høyre, kvinnen står i bildets midtparti, vendt mot mannen, som gestikulerende, med 

hevede armer, vender sitt øye frontalt mot tilskueren. De fem figurer forenes av rytmiske svingninger, 

som fortsetter ned i billedets nedre sone. Her blir mannen til et falisk tegn, kvinnen til en rasende, 

frontal dyrisk maske og barna til tre fugleskikkelser, med spisse nebb. Fargene er overalt i bildet milde; 

brunrøde, rosa streker, lette grønne og blå toner i øyens linjer. Den lyse grunning anes gjennom alle 

farger, og det hele har et nesten preg av en akvarell.

Den samme lette fargebehandling går igjen i ”Det store tog”. To eggformede masker er antydet i 

biledets nedre høyr del, omkring dem danner runde former små masker, snart med fuglenebb, snart 

med antydede øyenpar. Det går en S-slyng gjennom bildet fra øverste venstre hjørne. Blikket har ikke 

noe holdepunkt, men må hele tiden springe fra form til form, undertiden ført av glidende linjer, men 

ellers mest av skiftet i fargene. Bildet er holdt i lyse farger, med dets hvite bunn lysende overalt, ellers 

er bildet dominert av lett rødlige toner i en oveveiende lys blå koloritt. ”Billedet er næsten skitseagtigt 

malet,” skriver Troels Andersen, ”og forladt som sådant.”83 Det ble først avsluttet i mai 1950 (skjønt 

Jorn lot det stille ut allerede i 1949 med tittelen ”Den store vandring”.)84
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Fjerde kapittel: I bevissthetens skyggeverden

Sommeren 1945 besøkte Jorn Oslo, hvor han i tillegg til å bese monumenter og å avlegge besøk 

hos kunstnervenner først og fremst beså den store Munch-utstilling som var blitt åpnet 10. juli 

i Nasjonalgalleriet. Her kunne man for første gang se samlet de senere verker av Munch, de 

tungsinnede, martrede og plagende bilder av Ekely, foruten de lettere figur- og landskapsbilder fra 

1920- og 1930-årene. Utstillingen var overveldende. Den omfattet over 300 bilder foruten grafiske 

arbeider, mange av dem ennå ikke datert og uten at det fantes noen katalog. Våren 1946 kunne Jorn 

forøvrig gjense en del av utstillingen i Rådhushallen i København, i alt nesten 100 malerier og 70 

grafiske blad. 

Inntrykket fra utstillingen ble for Jorn meget sterkt og kom til å påvirke ham i mange år fremover. 

Riktignok viser enkelte av hans bilder som han malte i Danmark under krigsårene, en allerede begyn-

nende påvirkning av Munch, både med hensyn til teknikk, komposisjon og motiver.85

Denne påvirkning skulle ytterligere forsterkes i årene som fulgte efter utstillingen. Både formessig og 

innholdsmessig ble Munch en sentral inspirasjonskilde. Av de bildene som kom til å utøve sterkest 

innflytelse på Jorns formspråk, står bildet ”Nat” fra 1925 i en særklasse, skriver Troels Andersen. 

”Den liggende kvindeskikkelse er sat op mot en grønhvid baggrund af  laserende strøg. Foldekastene 

på sengen danner deres egne, helt selvstændige formkomplekser, især i den øverste, venstre del. 

Denne vekselvirkning mellem det centrale motiv og de ledsagende former ud mod billedets kant tog 

Jorn senere op i adskillige kompositioner. Spillet mellem de pastose strøg, der tegner figuren, og den 

opløste drivende farve eller de lettere laseringer var også træk hos Munch, der gjorde stærkt indtryk 

på de danske spontan-abstrakte malere. Både Mortensen og Jorn lærte deraf.”86

Men i enda større grad kom innholdet i Munchs bilder til å påvirke ham. Spesielt gjelder dette Munchs 

livsfrise: Å innkretse store, sentrale temaer i tilværelsen i en kjede av bilder, var noe Jorn lærte av 

Munch. Likeledes er dette tilfelle når det gjelder valget av de temaer som Jorn behandler. Her går 

han nesten i Munchs spor ved å fokusere på de mørke sider ved bevisstheten, temaer som angst, 

fortvilelse, ensomhet etc.

I disse bildene maler Jorn seg selv. De kan betraktes som selvbiografiske, som uttrykk for den livskrise 

han står ovenfor, og som topper seg i og med angrepet av tuberkulosen og oppholdet på sanatoriet i 

Silkeborg.87 Men samtidig går de utover det rent psykologiske idet de har en eksistensiell vinkling og 

knytter an til almenmenneskelige motiver. Motivkretsen hos Jorn blir i årene efter krigen mer og mer 

den indre side av menneskehetens mørklagte bevissthet. 

1. Det eksistensielle bilde

Allerede fra 1948, muligens også tidligere, dukker det frem i Jorns verker et nytt motivinnhold. Det 

dreier seg om store dominerende figurer eller skikkelser, og som i de neste år skal anta en stadig mer 

truende og mørkere holdning. Figurene er nesten surrealistiske i sitt vesen, tegnet med store bøl-

gende bevegelser. Ansiktene inntar en vesentlig, ja nesten en grotesk dominerende plass i billedkom-

posisjonen. I denne teknikken gjenfinner man de buktende linjeforløp han tidligere hadde utviklet.

Et første eksempel på denne nye billedkomposisjon finner man i Jorns dekorasjon av arkitekthytten 

i Bregnerød i 1949. Motivkretsen synes å gjenspeile det drama han selv stod midt i år det gjelder 
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sitt eget liv, med mannen, kvinnene, barna, forførelsen, isolasjonen og forelskelsens flamme som de 

bevegende krefter. 

Våren 1950, mens han nådde et bunnpunkt i sin fattigdom, malte han en serie bilder som het 

”Krigsvisioner”. De var dominert av store groteske dyreskikkelser i innbyrdes kamp eller med blottede 

tannrekker. 

”Krigsvisioner” benyttet seg av dyreskikkelser til å gi uttrykk for menneskelige konflikter. Jorn skriver 

om dette i et brev til Constant våren 1950, idet han også i denne sammenheng fremholder det fler-

tydige i bildet. Det gjelder, heter det her, om å skape en pluralitet i fortolkningen af  et billede, i den 

symbolske karakter af  tegnene. I eventyrene og mytene taler man om uhyrer, fantastiske dyr og tegn. 

De er alltid symboler for mennesker, for virkelige fænomener. [...] Med Darwinismen har mennesket 

forstået sin dyriske karakter. Konklusionen er endnu ikke draget i kunsten. Der er allerede mange men-

neskedyr i satiren og den humoristiske tegnekunst og i folkekunsten. Folkekunsten er alltid fantastisk 

og symbolsk. Der er Grandville og Walt Disney og der er os. Man kan ofte bedre beskrive kampen mel-

lem mennesker, det essentielle, med fantastiske dyr, enkle, primitive, de nøgne instinkter, end ved at 

male en individuel situation, kampen mellem politi og arbejdere i strejken i Argenton den 17. november 

1946. Det gælder om at å gå ud over denne individualisme i kunsten og at nå til symboler, der er 

fælles for alle. Det er hvad jeg arbejder med nu. [...] De store sociale syn, Swift, Holberg etc. har alle 

været fantastiske. Man kan kun nå sandheden ved at bruge sin fantasi på de mest usandsynlige syner 

som hos Bosch og Brueghel, men i et billedsprog som hos de gamle indere, vikingerne, de primitive, 

og ikke i et surrealistisk-naturalistisk sprog.

Man skal ikke beskrive menneskedyrene, vi skal beskrive os selv som menneskedyr. Deri ser jeg 

perspektivet for os.88 

Hovedbildet i ”Krigsvisioner” var ”Ørnens ret”, opprinnelig utstilt som ”Løvens ret” på Ung dansk 

kunst og som ”Livsangst” på Købestævnet i Fredericia i 1950. Bildet er dominert av en sort figur som 

strekker seg fra midtpartiet og til begge sider, nesten ut hele billedflaten. Oventil deler den seg i et 

dobbelt hode med åpent gap og tenner, nedentil gror den opp som et tre. Et stirrende hode ligger ved 

dets for. På venstre side skimter man en pjusket dyreskikkelse med strittende ører, mens to mindre 

masker er plasert i de ikke utfylte deler av billedflaten. Øyeparet, tennene og kontrasten mellom de 

sorte partier i hovedfiguren og bakgrunnens blå farge skaper et skremmebilde av

angst. I et brev til Picasso (som aldri ble sendt) skriver Jorn om bildet: ”Jeg har forsøgt at skabe et 

symbol på krigen, en ørn med dobbelt hovede på en ødelæggelsesmaskine, der ikke efterlader noget 

liv, der hvor den trænger frem.”89

Da Jorn godt og vel 10 år senere ble bedt om å bidra til en utstilling over temaet ”Vitnesbyrd om 

angst”, valgte han ”Ørnens ret” og gav følgende begrunnelse for valget: 

Billedet er malet, da jeg endnu troede på den såkaldt ’kolde krigs’ psykologiske bedrag, med atom-

bomber og alt, og virkelig var bange for krig. Det er omkring 1949. Dertil kom en dybt personlig angst. 

Jeg følte, at jeg blev svagere og vidste ikke hvorfor og blev rasende. Der er raseri og dødsangst i dette 

billede, som jeg aldrig har følt det siden.”90
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Et par år senere omarbeidet han motivet. Her ble den dominerende figur til en dobbelthodet ørn og 

figuren til venstre til en plukket ørn. Ved siden av hovedfiguren ligger et kranium.

Til ”Krigsvisioner” hører også tusjtegningen ”Guldsvinet”, et larvelignende vesen med et stort hode 

og et tannbesatt ansikt, som det balanserer et dollartegn over. Motivet opptrer også som tittelvignett 

til et dikt av Jørgen Nash (”Solsvinets kantate”) fra Vredens sange. Troels Andersen skriver at ”bille-

dets tandsæt var en hentydning til det kraftige kølergitter, der gav efterkrigstidens amerikanske biler 

deres øgenavn (’dollargrin’). Dollartegnet, der rider på snuden af  dyret, skulle ifølge Jorn hentyde til 

folkeeventyret om bollen, der løb til skovs, for til sidst at blive spist af  ræven, her i en variant med en 

gris som det forslugne dyr. Hvor ’Ørnens ret’ var vendt mod krigens og den stærkere magts grusom-

hed, var ’Guldsvinet’ Jorns kommentar til den Marshall-hjælp der skulle bringe Vesteuropa i økonomisk 

vækst og knytte det til USA.”91 Dette er det eneste bilde i hele Jorns produksjon hvor han benytter 

seg av et så direkte symbol. 

”Rovdyrpagten” viser to rasende dyrehoder i ferd med å oppsluke hverandre. ”Jorn fortalte senere,” 

kommenterer Troels Andersen, ”at det var malet under indtryk af  Nato-pagtens oprettelse, og var i sin 

tunge, brunrøde kolorit udtryk for hans opprør mod opdelingen af  Europa i to stridende halvdele.”92 

I ”Dødsbrand” krysses flere motiver. En rekke gresshoppeaktige dyr går til grunne i flammer. Små 

dyr som blir oppslukt av ilden, hadde han malet og tegnet i mange små bilder og skisser samme vår. 

Han gav dem navnet ”aganakker” med en hentydning til sitt eget økenavn i familien. Aganakkene fikk 

skikkelse av pinnsvin, skilpadder, krokodiller, biller og fugler. De parrer seg, slåss, kravler og faller 

om på ryggen. I disse bildene er det en god porsjon selvironi forsåvidt som de direkte spiller på ham 

selv. Og setningen ”Vi skal beskrive os selv som menneskedyr ...” blir å forstå at den også gjelder 

for ham selv. 

Aganakkene fikk en avlegger i form av en barnebok, tegnet til den yngste sønn med, Kirsten, hans 

første kone, med tittelen: Troels Jorns bog om den sultne løve, den glade elefant, den lille mus og 

Jens Pismyre.93 Venstresiden har tekst, utformer i varierende størrelse og art, men høyresiden er fylt 

med sorte tusjtegninger, fremhevet med blå akvarellfarge. Mot slutten av boken innvaderer en sverm 

aganakker bokens sider.

En annen serie som ble tidlig i samme periode, var ”Historiske billeder”. Det største av disse bildene 

var en komposisjon opprinnelig trykt til kantinen i boktrykkeriet Selandia i København (Atk. 656). I 

bildets midtparti var det plassert en stor ”Kopffüssler”, som beveger seg frem mot venstre. Høyre 

halvdel er fylt med hodets følge. I forgrunnen hengr et tohodet vesen, som bringer tankenhen på 

”Ørnens ret”. Ytterst til høyre står et stort brunsort vesen, og foran dette er det plassert noen mindre 

masker. Venstre halvdels figurer er mindre og av en helt annen karakter. I midten står to små figurer, 

som kan minne om et par barneskikkelser. Under dem kryper et ormaktig vesen, oventil letter noen 

fugleaktige vesener tungt opp. Prosesjonen med den store sentralfigur, som ved nærmere eftersyn 

viser seg å bestå av flere masker, skremmer opp det den møter på sin vei. 

Figurene er matl med døde grå og brune farvner, mens spektralfargene er benyttet i bakgrunnen. 

De oppskremte figurer er satt opp mot en mettet grønn bakgrunn, mens figurene i den høyre halvdel 
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adskilles av en kraftig rød farge. Sitrongule kjølige partier øverst til venstre avbalanseres delvis av 

varmere gule strøk i bildets nederste høyre del. En smal rød linje avgrenser bildet oventil og på den 

høyre side, mens en blå linje løper langs hele underkanten. Motsetningen mellom de to sider i bildet 

fremheves således også gjennom fargeoppbygningen. Sort, brunt og rødt er satt overfor grønt. 

Midtfiguren danner en koloristisk nøytral sone, gråsort med fremhevede hvite penselsstrøk.

Bildet fikk sin tittel først i 1950 da Churchill besøkte København: ”Churchills inntog i København”.

Bildene fra oppholdet i Suresnes er preget av den angst, klaustrofobi og luftmangel som var Jorns 

opplevelse av omverdenen i denne tid. Krigsangsten lurte og i tillegg kom den personlige angst. I noen 

av sine akvareller gav han uttrykk for en megt spesiell fremgangsmåte: Efter å ha malt dem rev han 

dem over på midten og limte de ulike halvdeler sammen til et nytt bilde, slik at det oppstod nye figurer. 

På denne måten gav han direkte uttrykk for sin desperasjon, med deformerte vesener og masker med 

stirrende øyne, i mørk stemte bilder. 

Et hovedmotiv var fremdeles dyret i mennesket. Og i noen av akvarellene dukker igjen små dyr opp 

mellom trær, anbragt mellom de ornamentale linjeslyng. Andre akvarelle viser jagede dyr, som forsøker 

å unnslippe. 

Her ble også en ny og mindre versjon av ”Ørnens ret” til. Komposisjonen er her forenklet ved at en 

av figurene er utelatt. Oppmerksomheten blir derfor sterkere konsentrert om dobbeltørnen, som her 

ikke lenger vokser opp av et tre, men er forsynt med klør, som griper ned i en blodrød masse. Hodet 

ved ørnens fot blir nå til et tydelig tegnet kranium og figuren til venstre trer tydeligere frem som et 

firefotet, luskende vesen med et langt, spist nebbhode. Det er mer bevegelse og uro i det nye bildet, 

som også malerisk legger mindre vekt på de sorte masser som dominerte i det tidligere bildet. 

I alt utførte Jorn i Suresnes 51 malerier samt 19 andre som ble påbegynt, men først fullført senere. 

Flere av dem bygger på mytologiske figuer, troll, kentaurer etc. Eller de består av en dyrefigur og 

en maske eller av to masker i et innbyrdes vekslende forhold. Et annet motiv er den vikende og den 

dominerende i kjærlighetskampen, av og til med barnas små masker i ytterkanten (”Kvinden og offer-

lammet”, ”Kaprice II”, ”Sygelige fantomer”). Enkelte bilder viser også forholdet mellom den voksne og 

barnet, den store og den lille i bokstavelig forstand (”Månen og dyrene”, ”En skideballe”).

I ”Sygelige fantomer” ser vi en sentral figur i profil, som nedentil går over i et fallostegn. Hodet vender 

et opspilt tannsett mot en figur med nebbmaske, som står i bildets høyre side. Midtfiguren er isolert 

fra de øvrige ved blå, bølgende former. Plassen mellom de to skikkelser er oventil fylt av to vesener, en 

flyvende fulg med langt skarpt nebb, og en liten rund maskefigur, metaforer for barna. Dominerende 

i fargen er kontrasten mellom det blodrøde og det brune nedentil.

2. Den stumme myte

Et høydepunkt i denne billedkomposisjon er to billedserier, knyttet til to bøker Jorn abeidet med under 

oppholdet på sanatoriet i Silkeborg. Den ene var en serie ”årstidsbilder”, den annen kalte han ”Af  den 

stumme myte”. Når det gjelder uttrykket ”den stumme myte”, henspiller det på Jorns idé om at billedet 



86

har forrang overfor ordet idet det har gått forut for ordet som universelt kommunikasjonsmiddel. 

Bildet forteller med andre en historie uten å uttrykke det i ord, mens de skrevne eller fortalte historier 

og legender bare uttrykker et på forhånd gitt billedinnhold. I denne forstand formidler bildet en myte 

uten å fortelle den - bildet er altså stumt. Spesielt viktig i denne sammenheng for Jorn er tanken om 

at bildets myte er universell, det blir forstått av alle kulturer og til alle tider, og er ikke typisk for en 

enkelt kulturdannelse eller historisk periode.

Mens den første rekke bilder illustrerer et tema – årstidsbilder - fra boken Guldhornene, svarer den 

annen til boken Held og Hasard, Jorns estetiske hovedbok. 

Utgangspunktet for ”Den stumme myte” var et kladdehefte som ble tegnet fullt av komposisjoner i 

sort tusj og blå akvarellfarge – den eneste farge. Det ble påbegynt i 1951, og formodentlig avsluttet 

i 1953. ”Den stumme myte” fyller de 36 første sidene av heftet.

Fremgangsmåten for de første sidene var at Jorn tegnet på kladdeheftets høyre side for derefter å 

lage et speilvendt versjon av tegningen på den venstre og ut av denne å lage en ny komposisjon. Alle 

tegningene på disse første sidene går således over et helt oppslag. Resultatet ble etgit opplegg på 

høyresiden med et fritt, assosiativt oppleg på den venstre.

Heftet kom til å danne grunnlaget for en rekke malerier og grafiske arbeider som ble ferdiggjort året 

1952-1953. De grafiske arbeidene fulgte temmelig nøyaktig de tegnede utkast, mens maleriene (med 

tittelen ”Studier til den stumme myte”) utviklet seg meget fritt til heftets tegninger. Det mest karakter-

istiske er at de bygger på en utfoldelse av sine motiver omkring en midtakse, og at denne akse ikke 

utgjøres av en figur, men snarere av et åpent rom i komposisjonen. 

Sentrale bilder som inngikk i denne serie, var ”Såret vilddyr II”, ”De fortvivlede”, ”Pastorale hon-

teuse”, ”Vårens offer”, ”Drama i jungelen”, ”Hjemkomsten til den forhadte by”, ”Buttadeo” og et stort 

bilde uten tittel (Atk. 787). 

Disse bildene er tydelige selvbiografiske. De viste hva han mente når han sa at kunst var en livs-

form. 

”Såret vilddyr II” fremviser en sor sentralfigur med et langstrakt, loddent hode som er vridt rundt mot 

venstre, og som fyller tre fjerdeler av lerretet. En binge henger kraftesløst ned, mens svære poter er 

strakt frem mot høyre. I den ene holdre dyret noe, en strek, som ender i en trefliket form. Helt ut til 

venstre står en naken, gravid kvinneskikkelse. Det er den som dyret har vendt hodet mot. I høyre hjør-

net rotererer en sort sol. Dyret er tegnet med kraftige korte, huggende penselstrøk, som markerer 

dets pels. Bildet er holdt i gråbrunt og sorte farger med blå toner som skinner imellom. Bakgrunnen 

mellom de to figurer er dominert av urne lyse grårøde strøk. 

”De fortvivlede” rommer fem figurer, to store i venstre halvdel og tre små i høyre. Det er nærliggende 

å se det som bilde på Jorns opplevelse av adskillelsen fra sine barn, som nå var total, skriver Troels 

Andersen.94 Figurene er alle dominert avoliven grønt sort og brunt med enkelte lyseblå strøk, som 

markerer øyne og munn. Bare en enkelt liten figur er utlramarinblå. Bakgrunnen veksler mellom lys 
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oker og blek rødt. Det eneste røde strøk er forbeholdt figuren ytterst til venstre. Igjen er midtfigurens 

hvide tannsett uttrykk for vreden. 

Men i andre bilder som ble til på sanatoriet, for eksempel som ”Pastorale honteuse” og ”Vårens offer”, 

var det følelsen av de større strømninger i livet som grep ham. ”Vårens offer” og et annet uten tittel 

var eksempel på komplekse komposisjoner med mange masker og små figurer vevet tett sammen, 

som man gjenfinner et enkelt av i nesten alle perioder av Jorns maleriske forløp. Det er nesten som 

om han hadde bruk for å holde en slik komposisjon igang som motvekt til de mange mindre bilder 

med enkelte eller små figurer.

 

Begge disse sistnevnte inngikk i serien ”Årstiderne”. 

”Pastorale honteuse” stod derimot alene. Det var mer i slekt med noen av de poetiske tegningene 

fra Suresnes-oppholdet: Et dobbelthode i forgrunner er omgitt av fem eller seks mindre masker og 

dyrefigurer. Like så fremtredende som dobbelthodet er et dyr med en sneglehusspiral, anbragt over 

hodet. Nederst til venstre ser en liten maske opp, og på motsatt side gror et tre, som samtidig er et 

levende vesen med øyne, fiskekropp og vinger, frem. Horisonten er dannt av en lav trekantet form, 

som det henger en rund måne under. Bildet er holdt i grålige, gullaktige og dempede fargetoner, 

spektralfargene er utelatt i deres rene form. Det utstråler en ro, som er første gang på lang tid i 

Jorns produksjon.

I slekt med disse bildene er også noen store bilder som Jorn malte for biblioteket på Silkeborg sana-

torium. Disse utgør i sine først skisser friseaktige komposisjoner, preget av bølgende, gjennomgående 

linjerytmer. De vider også om reminisenser av påvirkningen fra Munch, som Jorn hadde vært underlagt 

i 1945-1946. Men i den videre utførelse fraviker Jorn denne komposisjonsform og tegner i stedet 

opp enkeltfigurer, i slekt med dem han hadde malt til ”Studier til den stumme myte”. Figurene er satt 

inn i et landskap, i det ene bildet med en åpning til venstre mot en himmelhorisontlinje, som skaper 

assosiasjon av et utblikk over havet. En stor midtform med figurer og masker som vender til flere sider, 

deler bildet i to halvdeler. Koloristisk er bildet beslektet med Munch i de grågrønne og blekblå toner 

og i de fargede konturer som avgrenser forgrunnens former. I dette og andre bilder er motivkretsen 

Jorns egen, preget av sammensmeltningen mellom det koloristisk forfinede speil og skildringen av 

voldsomme, tragiske ellr smertende, aggressvie følelser, uttrykt i bildenes figurverden. 

Et tilsvarende bilde kalte Jorn ”Mads”. Ifølge Troels Andersen skal Mads ha vært en slektning som var 

blitt skadet ved en togulykke. Bildet er dominert av et stort, firkantet og lutende hode med en liten 

fremstrakt og krummet klo eller arm, som dominerer hele den siden av bildet. ”Jorn skabte i denne 

figur et psykisk portræt med to kendetegn, det tunge hoved og den deforme arm, som sindbillede på 

det deformerede menneske, der dog har kraft til at leve videre,” skriver Troels Andersen.95

Det tredje bildet til utsmykningen av biblioteket het ”Livshjulet”. Bare ved sin tittel bringer det oss til 

å tenke på Munch. I bildet svever sol og måne midt i en sirkelformet komposisjon, dannet av oppad-

stigende og faldende figurer. Jorn tolket bildet som vendt mot døden:

For neden ser man jorden, og op ad den vokser børn, og foroven forelsker de sig; der er et elskende 

par og en gravid kvinde, og så falder de ned i den anden side og dør, og så har man de døde nede i 
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jorden igen, så livet ligesom fremvokser af  døden.

Det danner jo en cirkelkomposition. Det ser måske forvirret ud, men i virkeligheden er det meget 

strengt komponeret. Jeg har lagt to store spektralcirkler ind i billedet, og de indeholder jo alle farver, 

og det skal de også, fordi det drejer sig om hele livet. Men cirklerne er forskudt for hinanden, så der 

opstår en spænding mellem farverne, og det giver farvekompositionen i billedet. – Sådan har jeg altså 

forsøgt at få hele livet ind i det billede.96

På baksiden av bildet hadde Jorn skrevet: ”Mieux vaut un diable aimable qu’un dieu incapable (”det 

er bedre med en elskelig djevel enn en udugelig gud”).97

Det eksisterer tre varianter av bildet, en første skisse, et ferdig maleri, malt efter at Jorn hadde forlatt 

sanatoriet, og et som var dekorasjonen til biblioteket. Bruken av fargesirklene er ikke å finne i den 

første versjonen, som bygger på en dempet grønnlig skala, skriver Troels Andersen, men kan anes i 

den annen versjon. I dette bildet er koloritten ”drevet op i en lysere skala, baseret på hovedfargerne, 

som anvendes brudt med hvidt, nærmest impressionistisk i karakter. Helt tydelig ble brugen af  

farvecirklerne først i den tredje version til Silkeborg Bibliotek. […] Her erstattedes symbolerne for 

sol og måne af  en grotesk, klovneagtig maske med en klumpet næse, manden i månen i Bellmansk 

drukkenskab. I cirklen omkring masken er rød og grøn markeret på hver side, gul for oven og blå for 

neden i rene farvestrøg.”98 

Våren 1935 lagde Jorn noen store litografier. De fikk titlene ”Den røde jord”, ”Caput mortuum” og 

”Jyske linier”. Det første, ”Den røde jord”, utsprang direkte av arbeidet med ”Den stumme myte”. 

Komposisjonen gjenfinnes først i heftet. Jorn forsøker å forbinde komposisjonens to halvparter ved 

hjelp av en kraftig blåfiolett bølgebevegelse, lagt inn i øverste venstre hjørne og langs bildets øverste 

kant. Dette var et grep han hentet fra Didaska-serien.

”Caput mortuum” er en stor maskefigur, i slekt med noen av de siste tegningene i kladdeheftt. Tittelen 

spiller delvis på den rødbrune farge i bildet, dels på en dødningemaske, det gapende kranium. Dette 

tema skulle Jorn komme tilbake til i flere arbeider. Bildet er dramatisk komponert og gir uttrykk for ”et 

frådende oprør, i kamp for livet”.99

”Jyske linier” bygger på vannrette linjer, som samles av en stor form, og som overskjærer dem og 

heller tungt mot høyre. Innimellom linjene gjemmer forskjellige masker seg likesom dyr på marken. I en 

første variant var det trykt en skingrende gul bakgrunn i kontrast til grønne linjer, senere ble fargene 

dempet til mer høstaktige toner.

Efter at Jorn hadde reist fra Danmark og slått seg ned i Frankrike, fortsatte han tråden fra Silkeborg-

tiden. Utvilsomt var flere av bildene, som først ble ferdig i Frankrike, påbegynt før avreisen. Dette 

gjelder blant annet ”Maskulin standhaftighed”, hvis forvrengte gule og fiolette masker danner kontrast 

til den terpentinoppløste grønne farge i bakgrunnen, lasert hen over de underliggende fargelag, med 

tydelige minnelser om Munch. Et påfaldende trekk i de nye bilder var den skarpe satire, vendt mot 

kvinnen. I ”Cherchez la femme” møter man i en frodig svulmende og oppslukende kvinne et nærmest 

pornografisk tegnet kjønnsvesen. I ”Femelle interplanetaire” ser man en dominerende, truende figur, 

som sperrer for alt. Fire små bilder, alle malt i Sveits, inngikk i en serie skildringer av forholdet mel-
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lom mann og kvinne. To av dem fik titler som viser hen til Alfred Jarrys Ubu roi. Endelig oppstod med 

utgangspunkt i mordet på en engelsk turist og hans familie i Alpene i august 1952 ennå en grotesk 

komposisjon på grensen til det morbide. 

I det medbragte hefte fra oppholdet på sanatoriet føyde Jorn til en serie tegninger av hoder med 

oppadvendte munner eller hoder på føtter, med drastiske forlengede underkjever. 

Et motiv går igjen i flere tegninger og i et maleri, en fliket kropp som bærer et stort hode: 

”Dødshunden”. Dette var et symbol på den frykt som ennå satt i ham. Likeledes laget han et maleri 

av den fellestegning han hadde laget med Dotremont, hvis tekst lød: ”Vous ne m’aurez pas en vivant” 

(”dere får meg ikke i levende live”).100 På baksiden av bildet skrev Jorn en collageskrift som følger: 

”Til vore familier, vore dejlige forlovede, til præster, handlende og alle andre hajer: vi har den glæde 

at meddele i al beskedenhed, at vi giver afkald på at deltage i kampen for tilværelsen.”101 Hverken det 

morbide eller angsten hadde ennå sluppet taket i Jorn. 

I Sveits arbeidet Jorn med en serie raderinger. Her fortsatte han inspirasjonen fra tiden i Silkeborg 

og Suresnes. Serien var altså en status og et blikk bakover, men den var også et blikk fremover i de 

nye elementer som skulle komme til. Den første radering hadde tittelen ”Rencontre à Antibes” og 

fremstiller to figurer i bølgende bevegelse mot hverandre, den ene vikende, den annen spørrende. En 

annen radering bærer navnet ”Jeu à deux” og bygger på et lite bilde fra 1946 (Atk. 506). ”L’homme

araigné” viser et eddekoppspinn med en maske i sentrum. Den gjentar en liten tegnig fra 1941. 

Fra denne periode opptrer et insektaktig vesen i Jorns motivverden. Dette vises i bildet ”Odradek”. 

Likeledes laget han en ny versjon av ”Ørnens ret”, nå med en tydeligere fremstilling av den under-

liggende politiske symbolikk. Den ytterste venstre figur er nå i raderingen blitt til en ynkelig, avpillet 

latterlig ørn. Likeledes laget han en radering av ”Guldsvinet”.

Raderingen ”Création cosmique” bygget på et maleri fra vinteren 1952-1953, utført i Silkeborg (Atk. 

782). Den fremstiller en stor maske som med en fulg i sitt følge farer over en liten skjegget manns-

skikkelse i bildets nedre høyre hjørne. Det er inspirert av stormens ånd i Kalevala-eposet. Motivet er 

det rasende vær som den lille og maktesløse alene må stå imot. ”La garde suisse” gjentar et større 

maleri (Atk. 84), som i den nye versjonen blir til en parodi på den sveitsiske hær og dens luftvåpen.

Fuglen i bildets overkant gjentar konturen av et bombefly. I midten ser man et grotesk menneskedyr 

omgitt av hjelmkledte masker. En geitebukkaktig figur med maskinpistol avslutter bildets høyre side. En 

annen radering bærer tittelen ”Klovn i fare”. Den viser et rasende maskehode på en liten kropp med 

med viftende armer som bæres avsted på et par små føtter. Maskens øyne stirrer mot betrakteren, 

skjeggstubber stritter ut fra haken. Tittelen hentyder, skriver Troels Andersen, på ham selv.102 

Om sitt syn på maleriet i denne periode heter det i et brev fra Jorn til Mogens Balle: 

Du taler om farvens opdyrkelse, og det taler man i det hele taget meget om i Danmark, men enhver 

billeddannelse består af  to elementer, farve og tegning, og jeg er efterhånden kommet til den over-

bevisning, at det særligt er tegningen, der er blevet forsømt i den senere tid, virkningen af  håndens 

føring, sort og hvidt.103



90

I et følgende brev utdypes dette:

Med tegningen forstår jeg ikke linien, men farvedannelsen. Man skulle måske hellere som svenskerne 

sige farve og form. Formen kan have de mest forskelligartede væsener fra diffus form til præcis form 

o.s.v. Jeg mener ærligt talt at formproblemet i kunsten er vigtigere end farveproblemet. […] Med 

tegningen eller formen mener jeg altså den måde hvorpå farven bliver anbragt på lærredet. Her er 

det, at jeg synes det allervigtigste ligger, i billedets rytmik, i stilen, i formgivningen. Hvilken form er 

at tilstræbe her – det der er indholdets form, den form som er det direkte, umiddelbare udtryk for 

kunstnerens sjæl, hans håndskrift i billedet […]. Jeg mener dermed, at vi ikke er abstrakte, men 

konkrete i vor farve- og formopfattelse: en farve er en farve men synet af  en farve giver os ikke alene 

den direkte formoplevelse. Den giver os også en påmindelse om alt hvad vi før har set af  denne farve, 

og var der noget særlig elsket eller forhadt derimellem, så reagerer vi ubevidst og bevidst associativt. 

Det vil altså sige at alt hvad vi ser, ligner på den ene eller anden måde noget vi før har set om så dette 

er tilstræbt eller ej, farver, linier, flader o.s.v.104

I denne teksten kommer Jorns koloristiske grunnsyn igjen frem idet formen bare utgjør et aspekt ved 

fargen, eller ”den måte som fargen bliver anbragt på lerretet på”. Alt dreier seg i siste instans om 

farger eller samspill av farger. 

Like så viktig i denne uttalelse er henvisningen til billedet som uttrykk for kunstnerens sjel. Det er altså 

indre motiver som danner grunnlaget for billedkomposisjonen. Det dreier seg som figurasjoner som 

fremstår som metaforer for opplevelser av eksistensiell art. 

Et siste element er det assosiative element, som gjør hvert bilde til en unik opplevelse for hver enkelt 

person. 

I andre bilder fra samme periode tar Jorn opp den tidligere tendens til å benytte seg av komplekse 

komposisjoner med mange masker og små figurer vevet tett sammen, en type komposisjon som man 

gjenfinner i nesten alle stadier av Jorns maleriske forløp. ”Det er som om han havde brug for at holde 

en sådan komposition i gang som modvægt til de mange mindre billeder med enkelte eller få figurer,” 

skriver Troels Andersen.105 Eksempler på denne type komposisjon er ”Vårens offer” og ”Pastorale 

honteuse”, som begge inngikk i billedserien ”Årstiderne”. I disse bilder er samtidig også motivforan-

dringen påtagelig: Det er ikke de sjelelige rystelser som opptar ham, men de større strømninger i livet. 

Spesielt ”Pastorale honteuse” er, med sine dempede fargetoner, et eksempel på en ny ro hos Jorn.

3. Keramiske arbejder 

I Silkeborg hadde Jorn fortsatt å arbeide med keramikk. I Albisola fortsetter han, nå i andledning av 

den internasjonale kunstnerkonferanse, som foregikk i august 1954 på Mazottis verksteder. 

Under kongressen skulle kunstnerne arbeide sammeni keramikkverkstedet. Jorn gjennomførte der 

skulpturen ”Dødshunden”. Skulpturen, som har en vaselignende form, forestiller en hund med øret 

lagt tilbake. Den har dype øyne, og en skarp fure skjærer seg inn som en munn. Hodet er dekket av 

en flatet lett bølget plate. 
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Han laget også fire store relieffer, som er bygget opp efter noen av hans første malerier. Det ene av 

dem, maleriet ”On s’impose”, ble til et relieff  med uregelmessig kant, en sterk opparbeidet overflate, 

dypsorte furer tegnet med en finger inn i den ennå fuktige leire.

Relieffet ”Tidlig vår” gjentar et motiv som er skåret inn i linoleum som illustrasjon til boken Held og 

hasard. I midtpartiet ser vi et månetegn som figurkomposisjonen slynger seg rundt: Den viser en hun-

nfugl som strekker ut sine beskyttende vinger over ungene i redet, mens hannen er stødt ut til siden. 

Bunnen er hvit i mange toner, dyrenes formasjoner som oppløser seg i mindre masker, er uglaserte, 

mens maskenes øyne utgjøres av blå, skinnende, glaserte fordypninger. 

Relieffet ”Jyske linier” viser et midtparti med en steil oppadstigende figur, holdt i hedens og lyngens 

farger. Det står mot en blå og gul bunn. Det siste store relieffet bygget på et motiv fra maleriet 

”Dødshunden”. Det ble derimot ikke gjort helt ferdig og fikk ikke den siste brenning. Ihvertfall fremstår 

det som langt mer matt og tamt i

fargen enn de andre.

Jorn laget likeledes en rekke mindre relieffer og noen fat med kraftige maskedekorasjoner og ure-

gelmessige konturer. 

Jorn synes meget raskt å ha tilegnet seg kjeramikkteknikken. Når en slik plate var valset ut og teg-

ningen eller modelleringen tilendebragt, ble platen skåret ut i uregelmessige stykker for å brennes. 

Efterpå ble de ferdige fliser murt opp og samlet med en smal fuge mellom de enkelte stykker. Eller 

de ble samlet på en plate. ”Fra denne teknikk, det ’sønderdelte billedet,” skriver Troels Andersen, 

”var der ikke langt til hvad han kalte ’sprængte relieffer’, keramiske fragmenter, anbragt frit i større 

afstand fra hverandre, så de tilsammen suggererede en figur. Denne teknik blev også taget op af  Baj 

og Appel.”106 

4. Ekspresjonistisk kolorisme

Året 1956-1957 arbeidet Jorn på et stort bilde, som i manges øyne er blitt stående som hans hoved-

verk. Tittelen var ”Lettre à mon fils”. Bildet ble i januar 1958 valgt ut til å delta på verdensutstillingen 

i Bruxelles, som skulle vise de siste 50 års største kunstverker. Dette betød en definitiv anerkjennelse 

av ham som en av de betydeligste kunstnere i Europa og USA. 

Bildet er et typisk maskebilde. Man ser dem forfra, det er som om øynene i maskene stumt betrakter 

tilskueren. Det er holdt i en mørk fargetone: Brunt dominerer, men det har også gule, grå sorte felter 

og noe rødt. 

En rekke slike store maskebilder ble til i denne tiden. De er koloristisk varierte, hvor Jorn tar i bruk 

nesten hele fargepaletten. Stadig vender han tilbake til øynene som stirrer ut mot tilskueren, for 

eksempel i bildet ”La grande victoire”. Bildene viser ingen idyll: Maskene har noe skremmende over 

seg, noe forpint. På en måte kan de minne om noen av Munchs bilder. 

Et av disse bildene var ”En familie”. Det viser nedentil en hvit maskefigur. Over den stiger mindre 
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fugleaktige vesener til værs. 

Andre slike bilder er ”Dante Alighieri”, ”Portræt av Guénia”, ”Verlust der Mitte”, ”They never come 

back”, ”Wiedersehen am Todesufer”, men også noen uten tittel. 

På denne tiden er det også at Jorn gjør det til en vane å gi hvert enkelt arbeide tittel på det lands 

språk, hvor bildet ble til. 

5. Modifikasjoner: satire og kitsch

Året 1959 stilte Jorn ut en rekke bilder som tilsynelatende brøt med hans tidligere arbeider. Det 

skjedde i galleri Rive Gauche i Paris i mai. Bildene var kalt ”modifikasjoner”, og var satiriske av art 

eller også nærmest kitchaktige. 

Fremgangsmåten var enkel. Jorn skaffet seg en rekke eldre portretter og

landskapsmalerier, som han så tilførte sine egne figurer. For en stor del forble store deler av det 

opprinnelige maleri urørt. Jorn lot også den opprinnelige malers signatur bli stående og satte sin ved 

siden av. 

På denne måten oppstod en rekke kjente bilde. I ”Dovre Gubben” ruger en veldig maske over det 

opprinnelige fjellandskap, på en slik måte at ”man ved første blik næppe aner Jorns indgreb”, kom-

menterer Troels Andersen.107 I ”Le Canard Inquiétant” har Jorn i forgrunnen plassert en meget stor 

fuglefigur på en bakgrunn som er Jorn har latt stå urørt, og som viser et lite idyllisk hus ved en sjø 

med et svanepar. Det gjennomgående tema i disse modifikasjoner, i det minste for landskapenes del, 

er den opprinnelige idyll som trues av invaderende monstre eller insektaktige vesener. Muligens hen-

spiller bildene med sitt preg av uro og trussel på den samtidige internasjonale situasjon. Atomskyens 

silhuett anes for eksempel som et memento mori i noen av bildene, og ganske tydelig i ”Le Canard 

Inquiétant”. 

Jorn skulle fortsette å arbeide innenfor denne linje i flere år. I 1962 stilte han ut en ny rekke modifikas-

joner under tittelen ”Nouvelle défigurations” i Galérie Rive Gauche i Paris. Selv om enkelte av bildene 

var blitt til i 1959, var flere malt i 1961. Utstillingen bestod av portretter som Jorn hadde modifisert. 

Monstre og gapende kjever omsluttet bilder av soldater og barne-, kvinne- og mannsportretter.  

”Der var i mange af  billederne et indestængt raseri, en bitter, sort humor, der gjorde dem til andet 

og mere end en satire på borgerlighed,” skriver Troels Andersen. ”Et af  dem, ’Ainsi on s’en sor’ 

[…] – med den bevidste skrivefejl, der leder tanken hen på James Ensor – var oprindelig et billede 

af  en selvmorder; den hængte mand blev forvandlet til en grotesk maskeradefigur, forsynet med en 

blå maske, omgivet af  guldfisk, blomster med strittende hvide hår og afskedsbrevet, oprindelig uden 

tekst, med påskriften ’merde au monde’ – jeg vil skide på det hele.”108

I bildet ”L’avant-garde ne se rend pas” ser man en liten pike som har fåt malt en bart, en referanse 

til den voldsomme dyrkelse som ble Marcel Duchamp til del i denne tid. ”Les bersaerk sont parmi 

nous” [sic!] utgjør et skremmende bilde av maktens vold, personifisert i en rik kledt skikkelse med 

våpen eller en stav i hånden og med et litt eldet hode som nesten beveger seg lengre og lengre inn 
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i billedrommet. 

Bildene var ikke populære og var vanskelige å selge. De fleste stod usolgte lang tid i galleriet. Troels 

Andersen påpeke at man ikke uten grunn har sammenlignet disse bildene med Goyas syner i ”Los 

Caprichos”, ”i deres ætsende fremholdelse af  dyret i mennesket”.109

Spørsmålet er hvorfor Jorn i 1959 så plutselig brøt med den kunstneriske linje han inntil da hadde fulgt. 

Eller kanskje gjorde han det ikke. Opprinnelig kalte han i sin notatbok modifikasjonene for ”kitsch”. 

Året før, 1958, hadde Jorn underskrevet en løpeseddel fra kunstnergruppen Spur, hvor det stod: ”Vi 

krever kitsch, lort, urslam, ørken. Kunsten er den gødningsbunke, hvorpå kitsch vokser. Kitsch er 

kunstens datter, datteren er ung og dufter, moderen er en oldgammel, stinkende hore. Vi vil kun

ét: utbrede kitsch.”110

Allerede så tidlig som i 1941 hadde Jorn formulert meget av det han nå stod for, i artikkelen ”Intime 

banaliteter”,111 og som blant annet handlet om kitsch. Formelt sett var det likevel et grep fra sur-

realistene han overtok. Miró hadde i sin tid ”modifisert” et portrett, og før ham hadde Duchamp malt 

Mona Lisa med bart. I Cobra-tiden hadde Jorn presentert metoden for Constant og tegnet sine egne 

sammensmeltninger av dyr og mennesker på reproduksjoner av klassiske verker. På samme tid var 

det i tiden en vending mot maleriet som sådant og det ble hevdet at maleriet var dødt. Jorns svar var 

kitsch-kunsten, som han mente kunne gi nytt liv til maleriet. ”Détournement”, som var det franske 

navnet på modifikasjonene, betyr egentlig å fordreie eller forvanske. Den egentlige betydning som Jorn 

la i dette ordet, var derimot å utvide betydningen eller også å gi noe en ny betydning. Det er på denne 

måte at man må forstå Jorns tekst til kisch-utstillingen i 1959:

Til det brede publikum. Kan læses uden besvær

Vær moderne

samlere, museer.

Har De gamle malerier,

så fortvivl ikke. Bevar Deres minder

men utvid dem

så de svarer til Deres tid.

Hvorfor forlade det gamle

hvis man kan modernisere det

med nogle få penselstrøg?

Det giver aktualitet

til Deres gamle kultur.

Vær med på noderne

og elegant på samme tid.

Maleriet, det er færdigt.

Man kan ligesågodt give det nådestødet.

Utvid

Leve maleriet.112

6. Relieff og veggteppe
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Sommeren 1959 går Jorn i gang med det store relieffet til Århus statsgymnasium, som han hadde fått 

bestilling på året før. Det ble gjort ferdig samme høst. 

Relieffet består av 3 felter. Det venstre, som måler 3 x 10,5 meter fremstiller på hver side to figurer, 

den ene en kvinne, begge ellers utført i farge og med blå aksenter. Mellom paret til venstre opptrer 

en liten ansiktsmaske i gult og rødbrunt, med en enkelt rød plett til hår eller lue. De to store figurpar 

forbindes ved en høy horisont og Jorns ofte oppdukkende uglemaske, som her er antydet i flukt. En 

liten rød-brun-gul og sort ”Kopffüssler”, et vandrende hode på føtter, er på vei gjennom landskapets 

mørke umbra og terra di siena-toner. I midten ligger en vannrett hvit form, som minner om en blekks-

prut. Den nærmeste figur strekker fra høyre sin hånd ut mot den. Halen strekker seg ut mot figurens 

ansikt. Under blekkspruten strekker et nettlignende mønster seg ut markert med sorte, kryssende 

streker i et brunt felt, omgitt av lysende blåfarger. Også her går dype furer med smeltet glass inn i 

figurene og danner antydninger av nye masker inne i de største figurene. 

Det høyre feltet er det minste og utgjør bare 3 x 2,2 meter. Det er dominert av en stor figur som er 

omgitt av grønnaktige og grønnblå toner. Et fjerde felt av omtrent samme størrelse var planlagt. Det 

skulle være dominert av menneske- og fiskeaktige figurer i blått og hvitt. 

Hovedfeltet utgjør hele 3 x 16 meter og fremstiller en figur fra det store maleri ”Ausverkauf  eiener 

Seel” fra 1958. Det var en rokkelignende maske. Dessuten skimter man en mindre figur. På maleriet 

strekker den seg opp mot tokken, på relieffet gjenfinnes den til høyre for den sentrale maske. Det 

er en kvinnefigur. Maleriets jagende , kryssende linjefragmenter blir i relieffet til de sorte, parallelle 

fordypninger som utgjør rokkens hale. Enkelte øvrige figurer kan minne om skikkelser fra modifikas-

jonene. Sammensmeltningen av fargede partier i gult, blått rødt og grønt med hvite glaserede og rå 

leirpartier får hele den store flate til å fremtre som en beveget malerisk enhet. I høyre og venstre 

side av relieffet antydes et landskaps horisontlinje. Troels Andersen forteller forøvrig at Jorn lot en 

scooter kjøre inn over den våte leire i relieffets høyre side. Avtrykkene av dekket danner et rytmisk 

mønster, og strekene samler seg i stråler omkring to sirkler som assosierer til soler eller øyne i en 

antydet kjempemaske.113

Jorn utførte også et mindre relieff, som ble plassert under trappen i Statsgymnasiet. Dette releiffet er 

holdt i en brunlig tone og består av slyngede linjer som danner forskjellige mindre maskemotiver. 

Hele dette veldige arbeidet ble gjennomført på 4 måneder. Relieffet var så stort at han måtte benytte 

en stige for å overblikk over hvert enkelt felt. Og han kunne aldri sammenholde de to største felter på 

en gang i deres helhet, men måtte stole på sin hukommelse fra dag til dag. Det gik med 12 tonn leire, 

og den første brenning ble gjort på 11 dager. Derefter gjenstod glaseringen og glasurbrenningen. I 

oktober samme år reiste Jorn til Danmark, hvor relieffet var sendt i fragmenter, tilsammen 1200 deler. 

Han overvåket selv oppmuringen, som tok en ukes tid og var ferdig den 5. november da innvielsen 

fant sted.

Parallelt med dette arbeidet hadde han igangsatt et stort vevarbeide i samarbeide med sin venn 

Wemaëre. Dette ble gjort i Paris hvor Jorn hadde engasjert en liten gruppe mennesker til å utføre 

arbeidet, som ble ledet av Wemaëre. Billedvevningen skulle likeledes til Århus. Tittelen var ”Den lange 
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rejse”, med henvisning til Johannes V. Jensens store romansyklus om menneskets utvikling fra istidens 

opphør og frem til Christoffer Columbus. Det ble 14 meter langt og var ferdig vevet i desember 1960. 

Det hadde tatt godt vel halvannet år å gjøre det ferdig. Heller ikke dette kunne man overskue i et blikk: 

Det buktet seg fra rom til rom. 

Vevningen er holdt i et vell av farger, hvor de lyse dominerer. Det er satt opp av en rekke linjer som 

skjærer hverandre. Linjemønsteret danner en mangfoldighet av masker eller figurer, som glir over i 

hverandre og utgjør en eneste lang bevegelse. 

Samtidig utgav Jorn sammen med Wemaëre et hefte (1960) som presenterte de i alt 21 vevningene 

som de sammen hadde realisert gjennom årene. To tekster ledsaget gjengivelsene. Forordet var ved 

Michèle Bernstein, mens filosofen Gaston Bachelard hadde skrevet det andre bidraget.114

Jorn hadde som en rekke av malerne i Cobra-gruppen vært fascinert av Bachelards filosofi over 

elementene, ilden, luften, jorden og vannet og de litterære og kunstneriske bilder og forestillinger 

som de gjennom århundrer hadde vært opphav til. Flere av kunstnerne hadde som Dotremont fulgt 

Bachelards forelesninger på Sorbonne under krigen, skjønt Jorn av naturlige årsaker var fraskåret fra 

å kunne gjøre det. Derimot oppsøkte Jorn Bachelard og malte efter hukommelsen to ”portretter” av

filosofen. 

Bachelard var på det tidspunkt for syk og svak til selv å se vevningen utstilt. Men han skrev så 

levende om den som om han selv hadde sett den, skriver Troels Andersen, som også siterer noe av 

Bachelards tekst:

Ofte sætter en mester i billedvævning hele sin skabende evne ind på at tegne en karton. Han bestem-

mer på forhånd garndukkernes mangfoldighed. Dygtige håndværkere giver derpå, efter den smukke 

tegning, en oversættelse til garnets sprog. Der sker således et brud mellem skabelsens værdier og 

udførelsens; ved at blive fuldkomne billedvævere, skabende vævere og udøvende vævere, har Asger 

Jorn og Pierre Wemaëre forenet deres skabende evner på alle stadier af  værkets fremvækst. […]

Allerede da de forenede sig, gjorde de to kunstnere sig hver især fri. Ja, at væve sammen begge to 

ville have været for langsomt. De langsomme skaberakter ender med, at man falder i søvn. Asger Jorn 

og Pierre Wemaëre har utvidet deres broderskab endnu mere. Deres værksted er blevet et åbent

værksted, hvor nye arbejdere er kommet for at drømme med nålen i hånd. Et stort eksempel på en 

åben skabende akt. Når den ene kunstner afløser den anden, kan han sige til sin forgænger:

 ”Jeg kopierer dig lidt, men samtidig fornyer jeg dig.” Med tråd i nålen væves en verden. Der skal 

mange skabere til for at gøre et smukt univers. […] Jeg elsker dette værk af  garn, der først har levet 

et liv i vækst. Jeg elsker disse store blade, der langsomt, langsomt vokser frem ved en drømmende 

hånds tålmodighed. Drømmen varer da netop så længe at planten, i stedet for at blive til en blomst, 

forvandler sig til et øje. 

Alt er muligt for den, der drømmer længe nok, der drømmer under arbejdet. 

Hvis jeg, som ved et mirakel, havde mine drømmes hus med mine drømmes lange gange, så ville jeg 
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deri udfolde de to væveres og drømmeres lange billedvævning. Jeg ville gerne have den så nær, at min 

hånd kunne nå den og kærtegne den let, for at mine fingre kunne føle en eller anden genklang af  arbe-

jdende fingre. Måske ville jeg derved komme til at drømme, at jeg selv var en garnets arbejder.115

7. Eksperimenter

Årene 1958-1960 var usedvanlige rike kunstnerisk sett for Jorn. I løpet av to måneder hadde han gjort 

ferdig nesten et snes store malerier til utstillinger. Samtidig hadde han avsluttet to store verk som det 

hadde tatt ham flere år å forberede. 

Tiden som fulgte, ble preget av en rekke nye eksperimenter. En slik serie var en rekke tegninger som 

han underkastet tachistiske eksperimenter. Han brukte grovt flytende tusjklatter, av og til i contre-

épreuve, ledsaget av noen streker som delvis forvandlet de sorte pletter til begynnende figurasjoner. 

Resultatet ble illustrasjoner til en bok med dikt av hans bror Nash. Boken fikk tittelen Stavrim, Sonetter 

og kom i 1960.116 Også efter denne utgivelsen fortsatte han med tusjeksperimenter, muligens med 

sikte på en ny bok i samarbeid med Debord, skriver Troels Andersen: Han stenket papiret med tus-

jdråper og trakk streker ut fra dråpene i forskjellige retninger med pensel, fyrstikker og lignende. I en 

annen serie fylte han papiret rikelig med tusjdråper, helt til dets ytterkant.117

Et annet eksperiment gikk ut på å legge papiret over diverse snorer og gni over det med blyant eller 

tegnkull. På denne måten fremkom det ”frottager” i Max Ernsts teknikk, med snorenes vilkårlige 

slyngninger som grafiske elementer. 

I et nytt eksperiment ble snorene dyppet i lakkfarger og lagt på et preparert lerret, eller lakkfargene 

ble fra forskjellige høyder stenket på papiret. Trekk fra den surrealistiske automattegningen, nå opp-

nåd med andre midler, forbandt seg her med tachismens og Pollocks metode. Jorn kalte resultatet 

for ”luksusbilder”.

I disse bildene tok Jorn i bruk spektralfargene. I hvert tilfelle avveide han nøye fargeskalaen uten å gi 

slipp på prinsippene fra sine tidligere bilder: enten helt utelukkelse eller ytterst behersket bruk av en 

av hovedfargene og motstilling av komplementærfargene i varierende intensitet (rødt til grønt, rosa 

til lysegrønt, et.).

Når han gav disse bildene navnet ”luksus”, skyldes det hans refleksjoner over verdibegrepet og først 

og fremst forskjellem mellom det økonomiske og det estetiske verdibegrep, slik han på denne tid 

sammenfattet dette forhold i boken Værdi og Økonomi.118 Mens den økonomiske verdi er noe som 

brukes, og som følgelig forgår, er tvert imot kunstverkets verdi noe som stadig øker uten noensinne 

å tømmes. Det er ikke forbruk, men berikelse, skriver Jorn i Værdi og Økonomi:

Kunstværket er i sin højeste for den værdifulde kvalitet. Formen, der altid udspreder sit indhold uden 

nogensinde at tømmes. Det fylder sig selv op på den forunderligste måde. Kunsten er den åndelig 

skaben, der bevarer sin kvalitet samtidig med, at den spreder sin værdi. Denne mærkværdighed har 

givet stof  for utallige forklaringer om kunstens metafysiske og religiøse væsen, samtidig med at ration-

alisterne simpelt hen nægter, at der er noget, der hedder kunst. Grunden til denne kunstens særlige 
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karakter, som Marx var den første til at anerkende, men den sidste til at forstå, er dog et ganske 

simpelt forhold. Kunsten afgiver aldrig værdier. Kunsten giver intet. Den tager alt. Kunsten er den kraft, 

der skal til for at påvirke et legeme og frigøre de i dette legeme indesluttede værdier. Kunsten er altså 

en ødelægger af  den menneskelige kvalitet og integritet, og det er denne ødelæggelse af  ens egen 

absolutte integritet, som man oplever som skønhed. Kunstens hemmelighed består i den simple kend-

sgerning, at det er saligere at give end at tage, men at saligheden afhænger af, at der gives frivilligt,

at man føler det man giver som en overflod, en rigdom, og ikke en pligt. Dette er den simple, material-

istiske forklaring på kunstværkets værdi, og for resten af  alt det, man kalder åndelige værdier. Kunst 

er opium for folket. Den løser op, virker opløsende, frigørende. 

I forhold til de praktiske værdier, er kunsten altså en kontraværdi, produktivglædens værdi. Kunst er 

opfordringen til en energiudladning uden præcist formål, undtagen den, modtageren kan finde på. 

Kunst er på denne måde velgørenhedens kilde, er det man kalder nåde eller gratie.119 Kunst er med 

andre ord ”luksus” i positiv forstand, ikke i betydningen noe man har som en overdådighet, men i 

betydningen noe som kommer til en uten at man noensinne skulle kunne eie eller få nok av denne 

kilde.

Skulle man i et bredere, kunst- og idéhistorisk perspektiv karakterisere denne nye serie med luksus-

bilder, kunne man se den som en historisk parallell til pointillismen, med dens systematiske bruk av 

fargen i små, oppdelte strøk, i forhold til impresjonismen. Titlene til flere av bilden skal Jorn ha tatt fra 

sin yndlingsforfatter, James Joyce, hvis bok Finnegan’s Wake, lå på hans arbeidsbord.120 
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Femte kapittel: Det dynamiske bilde

Å gi bildet en sjelelig helhet, som ikke bare uttrykker kunstnerens egne private sjelstilstander, men 

som efterstreber en almenhet, og dermed får et eksistensielt preg, således synes utviklingen i Jorns 

kunst å være. På denne måten er hans billeduttrykk gjenstand for en stadig økende inderliggjørelse. 

Denne inderliggjørelse består i en bestemt vending; bort fra det figurmessige og alt som kan hemme 

den maleriske frigjørelse til fordel for en frigjørelse av fargenes egen ekspressivitet. 

Dette er likevel bare det første skritt, men som Jorn tar og fullbyrder i årene efter den annen verden-

skrig. Samtidig kommer han til bevissthet om et dypere problem. Gjennom sitt krav om en malerisk 

spontanitet – hva han også kalte en automatisk abstraksjon eller den tomme skapen – overgir kun-

stneren seg til sin bevissthets egen bevegelse og dynamikk. Det er denne bevegelighet han i sin tur 

overfører til lerretet. Bildet skal gjengi kunstnerens egen indre bevegelse. 

I den siste periode av sitt liv forsøker Jorn å ta et skritt videre. Bildet skal ikke bare gjengi eller skildre 

en bevegelse, men tvert imot selv være bevegelse. Det skal være levende som alt liv. Deri ligger bildets 

metafysiske side og utfordring. 

En slik utfordring turde være paradoksal og kanskje umulig å gjennomføre. Den er paradoksal fordi 

bildet nødvendigvis ikke er levende: Det er en død materie, som i seg selv er statisk. Hvorledes komme 

fra det statiske til det dynamiske? kunne man spørre. – Den er kanskje umulig å gjennomføre fordi det 

dynamiske – bevegelsen – er den mest konkrete kjensgjerning for mennesket som finnes, mens det 

statiske er en abstraksjon, et tilfeldig synspunkt på bevegelsen og livet. Er da Jorns prosjekt at bare 

gjennom det abstrakte kan man nå det konkrete? kan man atter spørre. 

Det Jorn gjør, er å foreta en omsnuing av alle begreper. Hva som, når alt kommer til alt, er det mest 

abstrakte, nemlig det statiske, gjør han i kunstnerisk henseende til det konkrete, og det som er det 

mest konkrete, det dynamiske, gjør han kunstnerisk sett til det abstrakte. Hermed stiller han den 

tanke som skal reflektere over kunstens egenart, som et abstrakt uttrykksmiddel eller en konkret 

gjengivelse, overfor et stort problem, nemlig problemet om en selvmotsigelse i de termer hvorved 

spørsmålet er blitt formulert.

 

1. ”Stalingrad, Stedet som ikke er, eller modets gale latter”

I 1957 når Jorn frem til et nytt kunstnerisk gjennombrudd i og med bildet”Le fou rire”. Jorn skriver at 

han med dette bildet ville lage et bilde som var handling, som uttrykker den i stedet for å skildre en 

scene.121 Det representerer et vendepunkt hos Jorn, idet han går i retning av det dynamiske bildet. 

Bildet skulle komme til å oppta ham resten av livet. Efter at det var ferdig og solgt, ombestemte 

Jorn seg og prøvde å kjøpe det tilbake i 1959 eftersom han ikke syntes det helt var ferdig. Kjøperen 

avslo imidlertid. Året efter oppsøkte Jorn kjøperen og malte videre på bildet hos ham. Under denne 

behandlingen forsvant de opprinnelige kaki- og vissengrønne tonene i skyer av hvitt som ble føyd på 

lerretet med en kamspartel eller bare klasket på lerretet. Til slutt gikk han med skoene over bildet og 

satte igjen et avtrykk med sine rågummisåler (nedenunder den hvite farge). Under signaturen satte 

han inn to årstall: 1957-1960. 
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Da han fikk en invitasjon til å delta på utstillingen ”Art since 1950”, en avdeling av Seattle World Fair, 

meldte Jorn bildet opp og gav det samtidig en ny tittel: ”Stalingrad, the non-existent or the crazy laugh 

of  courage” (1962). I 1967 forandret han dets tittel på nytt, nå til ”Stalingrad, le non-lieu ou Le fou 

rire de courage”. (På engelsk: ”Stalingrad, No Man’s Land or the Mad Laughter of  Courage”, ”Stedet 

som ikke er, eller modets gale latter”.) Bildet skiftet kort tid efter eier og ble sendt til flere utstillinger. 

Jorn grep sjansen og ba om å få lov til å fortsette å arbeide med det. I desember 1972 gjennomførte 

han en siste retusjering av bildet. Dette var bare noen få måneder før sin død.122  Bildet sammenfatter 

altså 15 års utvikling hos Jorn og kan stå som symbol for Jorn på høyden av sitt verk. 

”Stalingrad” er et av Jorns mest personlige bilder. Det ble til efter inspirasjon av Umberto Gambetta og 

hans fortelling fra Stalingrad-slaget. Atkins refererer til en samtale med Jorn om bildet og skriver om 

det: ”Bruno fortalte, hvordan hundreder og atter hundreder døde af  kulde. I et sådant slag dominerer 

det menneskelige aspekt, at så mange dør på hver side, og man kan ikke længere tage parti. Det 

heroiske i alt heltemod bliver overvældende absurd. Her begynder billedet. Det blev en fiasko, fordi 

man ikke kan gennemføre et sådant billede, uden at ødelegge seg selv. Billedet måtte oppgives, fordi 

det var ved at ødelægge ham selv. Det var som et ekko af  Wols’, Pollocks og de Staëls selvødeleggelse. 

[...] Lag på lag i billedet fastholdt hans skiftende holdninger og palet, som en dagbok.”123  

Blant forutsetningene for bildet var Picassos ”Guernica”. I dette bildet hadde Picasso redusert sin 

fargeskala mest mulig. Det samme gjelder Jorn og ”Stalingrad”. Troels Andersen skriver tilsynelatende. 

”For jo længere man betragter det, jo rikere bliver det koloristiske spil. Jorn malede på sin vis den 

samme scene som i ”Dødsdansen” fra 1950, hvor næsten skjulte antydninger af  hagekors styrtede 

ned i en gitterlignende struktur. I ’Krigsvisionerne’ slettedes farven med sort. I ’Stalingrad’ gør han 

det med hvidt og integrerer de grå-hvide brudte svastikasymboler, så de næppe erkendes bevidste. 

Men alle figurrester er, udslettet, til stede. Måske er det heller ikke tilfældigt, at sorte og røde strøg 

næsten overalt i billedet står ved siden af  hverandre, skønt delvis overmalede.”124 ”Jorn byggede 

et ingenmandsland af  mange bestanddele, som han derpå eliminerede, uddrev. Han malede uden 

indignation (i kold fortvivlelse?),” kommenterer Atkins.125

I den opprinnelige tittel, ”Le fou rire” var det ”elementer av ironi, selvironi og selvdestruksjon”, not-

erer Atkins.126 Vanskeligere er det kanskje å forstå tittelens tredje del. Hans Kjærholm har forklart den 

således: ”Ingenmandsland er udfordringen, stedet mellom tilblivelse og udslettelse, menneskelivets 

grundvilkår - og kunstnerens udgangspunkt, nulpunktet, det sted, hvor ethvert nyt værk må tage sin 

begyndelse. [...] Ingenmandsland er hans kampplads, og på den står han uhjælpelig alene over for 

det ukendte. Med alle sine evner anspændt til sprængningspunktet skal han finde den gådefulde sam-

menhæng i de udviskede tegn på muren og give denne sammenhæng synlig form. Dér er stedet, hvor 

han skal sejre eller segne.”127 Slik kan ”Stalingrad” også ses som et symbol på den kunstneriske

skapelsesprosess.

Troels Andersen regner verket for et av det tyvende århundrets mest sentrale billedverker, hvis fulle 

betydning først er blitt erkjent lenge efter at det ble til.128

2. Eksperimenter med palettkniv.

I bildet ”Lettre à mon fils” hadde Jorn prøvd ut en ny teknikk. Han satte brede fargestrøk (her brunt 

og grått) opp med palettkniv på lerretet og tegnet bildets figurer direkte på dem, enten fra tuben eller 
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ved å male inn til strøkene. Bildet ble malt nesten uten korreksjoner. Denne teknikken tok han opp igjen 

idet han i 1963 og 1964 begynte å eksperimentre med palettkniven.

I 1963 ble maleriet ”Im Flügelschlag der Schwäne“ gjort ferdig i München. Utgangspunktet for bildet 

var en serie brede strøk satt opp med palettkniv. Koloritten var lysblå, orange, gulgrønt, blågrønt og 

rød-gult. Derpå ble det påført en tegning med ultramarint og mørkegrønt. Til slutt ble figurene malt 

på med hver sin karakteristiske farge. Oventil satte Jorn inn et belte av en dybrødfargeg i en eneste 

lang bevegelse, det strekker seg over mer enn halvparten av lerretet. 

Temaet i bildet er forholdet mellom to figurer, den ene vikende, den annen trenger seg på. De er adskilt 

av en sort, hvirvlende penselbevegelse. På den ene side går en stor figur i oppløsning, den lysblå 

farge driver ned og danner en utvasket, antydet maske. Bildet slutter i en bølgende bevegelse opp mot 

øverste kant, et antydet landskap med en heftig rød himmel. Under den er det antydet større figurer, 

på et annet plan enn figurene nedentil i midtpartiet av bildet. Troels Andersen skriver at de forestiller 

krefter som bestemmer figurparets skjebne uten at de blir det var.129

Et annet bilde som var bygget opp med samme teknikk, var ”En Silkeborg Fisker” fra 1964. Bildet er 

dominert av en kraftig gul farge som strekker seg over hele bildet oventil og likesom danner en him-

mel. Under dominerer heftig grønt. En rekke sorte streker antyder bevegelse i bildet. Innimellom ser 

man blåe og røde felter. Nedentil dominerer med unntagelse av et kraftig sort felt, lysere palettfarger, 

som lyst grønt, hvitt og ulike gråtoner. I flere steder av bildet skimtes antydninger til masker. 

Et tilsvarende bilde ble laget i samme tidsrom som ”En Silkeborg Fisker” ble til, og som Jorn kalte 

”Portræt av Johannes Jensen”.130

3. Tilbake til grafikken

Jorn hadde ikke arbeide med grafikk siden 1963. Han tok den opp igjen i 1966 og årene efterpå da 

en rekke nye trykk så dagens lys. I 1966 laget han en serie koldnålsraderinger, tilsammen 27. Disse 

var helt originale og nye og gjentok ikke tidligere arbeider. De var alle preget av hastige, jagende 

linjebunter. Noen utgjorde rene strekbunter med tette skraveringer, andre antydet figurer. Samme året 

fikk han trykt 10 store trykk og en del mindre akrylbilder i St. Gallen. Under denne trykkeprosessen, 

som varte fra den 25. desember 1966 og frem til 20. januar 1964, malte ikke Jorn bare på stenene, 

men var også med i selve trykkingen. Han arbeidet hele tiden på én og samme sten for hvert trykk. 

Derefter ble stenen vasket og en ny tegning utført på den samme sten, fire, fem, helt opp til ni ganger 

gjentok han prosessen. På denne måten ble de store litografiene mettet med farge, og trykt vant i 

stofflighet. Resultatet ble at litografiene nesten nærmet seg de gamle oljetrykk i fargen. Andre var 

raske improvisasjoner. Serien fikk navnet ”Von Kopf  biss Fuss. Hoher Alpdruck”. 

Efter oppholdet i St. Gallen innledet Jorn et samarbeide med Peter Bramsen, som arbeidet i trykkeri-

firmaet Clot, Bramsen et Georges i Paris. Clot hadde før og omkring århundreskiftet trykt for en rekke 

av samtidens beste kunstnere, deriblant Bonnard, Degas, Redon, Rodin, Toulouse-Lautrec og Whistler. 

Det første trykt Jorn lot trykke sammen med Bramsen, var et omslag til en ny utgave af  Pigen i ilden 

fra 1937. Derefter fulgte flere store litografier og et omslag til en utstillingskatalog til Galerie Lefebre 



101

i New York, som nå var blitt Jorns representant i USA. 

Våren 1969 eksperimenterte Jorn med nye litografiske metoder hos Clot, Bramsen et Georges i Paris. 

Han arbeidet spesielt med folier for å overføre tegninger til sten eller plate. ”Han,” skriver Troels 

Andersen, ”malede direkte på den gennemsigtige folie og satte den aluminiumsskinnende flade bagved 

som spejl. Ved at bemale forside, bagside eller begge kunne han opnå virkninger som i det gamle 

’Hinterglassmalerei’ og samtidig arbejde med en avprøvning af  litografiets lagvise opbygning.”131

Men først og fremst ble det eksperimentert på stenen og under trykningen. I et litografi, ”La vallée du 

charme”, ble bunnen laget med sammenkrøllet avispapir, dyppet i farge og trykt på stenen. Resultatet 

var et fint året, organisk nettverk, som en del av papirets ribber i forstørrelse. Bildet ble bygget opp 

omkring samspillet mellom fire tegnede figurer og en sterk rød himmel, malt med pensel. Denne 

teknikk utnyttet alle muligheter, skriver Troels Andersen.132

I 1952 hadde Jorn påbegynt en serie fargelitografier i Hjørring. Arbeidet hadde stoppet opp innen de 

rakk å trykke litografiene. I 1970 var Jorn i Danmark og bestemte seg da for å gjøre de gamle trykkene 

ferdige efter de bevarte tegningene, men nå i en fullstendig ny fargesammensetning, preget av rene 

spektralfarger. Serien fikk navnet ”Silkeborg-suiten”. 

4. Cuba

Jorn deltok på den store kulturkongressen om kultur og nasjonal uavhengighet i Havanna den 4.-11. 

1968. Som nevnt forlot han kongressen og fikk lov til å male i en nedlagt bankbygning, hvor han 

gav seg i kast med flere store dekorasjoner som gikk fra gulv til tak. Bygningen var i to etasjer med 

et åpent midtparti i det tidligere ekspedisjonslokalet. En bærende søyle i den åpne hall ble malt i 

vekslende farger. Fra første etasje kunne man se opp til et malt veggfelt i annen etasje. Også bak-

trappen ble dekorert. Dekorasjonene gjengir de vanlige figurene i Jorns motivkrets iblandet enkelte 

sydlandske elementer, som blant annet palmer. Fargene var lyse og lette. Bare det felt som lå lengst 

inne i bygningen, var preget av brune og grønne toner. 

Mye av kunsten på Cuba var preget av politiske budskaper, i en pop- og opartlignende stil. Paradoksalt 

var denne stil inspirert av samtidig amerikansk kunst. Troels Andersen skriver at Jorn ikke forstod 

”dette knæfald; for ham at se havde revolutionen skabt mulighed for, at kunstnere kunne drage ud i 

landet og udsmykke de bygninger, der var i brug i hverdagen. Det var, hvad han under det korte besøg 

nåede at markere i den forhenværende bank”.133 

Efter tilbakekomsten utgav Jorn et album med bilder av utsmykkningen, som ble utgitt i Italia.134

 

5. Relieff og skulpturer

Sisit i juli 1970 tok Jorn fatt på å realisere første etappe av et keramsik relieff  til Kulturhuset i Randers, 

bestilt av Statens Kunstfond. Efter relieffet i Århus hadde Jorn mottatt og avslått flere bestillinger fra 

fondet. På grunn av økonomiske problemer aksepterte han dette arbeidet, som ganske nøyaktig ville 

dekke hans behov. 
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Jorn hadde egentlig ønsket å bli involvert i selve byggingen av huset, slik at han

kunne gitt utformingen av betongveggene en kunsterisk utformning. Som tidligere ønsket han en tett 

integrasjon av kunstnerisk utsmykking og arkitektur, med utvendige sementrelieffer. Da dette ikke gikk, 

måtte han nøye seg med en innvendig dekorasjon. Han unngikk å gi seg i kast med den store sentrale 

vegg i inngangspartiet, som arkitekten, Flemming Lassen hadde foreslått, og valgte i stedet veggen 

til høyre for inngangen, hvor dagslyset faller inn fra et vindu som går fra gulv til tak. Derved kunne 

han utnytte forholdet mellom eksteriør og interiør og samtidig sidelyset. Komposisjonen består av en 

rekke små figurer under en horisont, som utgjør likesom ”et mylder af  insekter på en mark under en 

guldskinnende himmel”, skriver Troels Andersen. Og, fortsetter han, ”adspurgt om, hvorfor han ikke 

valgte den centrale placering midt for i trapperummet, svarede han: ’Jeg tror man skal arbejde ude i

hjørnerne.’” 135

I 1972 arbeidet Jorn med skulpturer i Albisola. Utgangspunktet var små leirskisser og tegninger. 

Skulpturene ble til med henblikk på støpning i bronse. Det hele ble til ikke mindre enn 24 små skulp-

turer, hvorav 15 skulle støpes i et opplag på 5 eksemplarer, resten i 3. Innimellom dette arbeidet Jorn 

på gouacher og kjeramiske arbeider. Troels Andersen skriver at ”et par af  de keramiske fade havde 

langt større formater end før. Mindre platter spillede på en hvid, næsten porcelænsagtig glasur, farve-

spor blev lagt på, som havde en klud med farve vandret hen over overfladen, en indridset tegning 

afsluttede forløbet. Der var i denne lette, hastige behandling et slægtskab med pladerne til farverade-

ringerne i ”Entrée de secours”. Henkastet og fuldstændig behersket på samme tid”.136

Flere av skulpturene gjengir de så tradisjonelle masker i Jorns figursamling. 

Efter dette arbeidet gav Jorn seg i kast med skulpturer i marmor. Han reiste til Carrara hvor han 

innlosjerte seg på et hotell og begynte å arbeide i Nicolis marmorverksted. Han ville ikke stanse med 

bronsen, men gå videre med et mer utfordrende og for ham nytt materiale. Han utførte seks marmor-

skulpturer, ytterligere to var under arbeid, men ble ikke fullført. 

En av de ufullførte skulpturer var en ”modifikasjon”. I verkstedet fant han et påbegynt relieff, muligens, 

skriver Troels Andersen, til et gravmæle. En kvinnelig figur var delvis uthugget av en trekantet hvitgrå 

marmorblokk. Henes ben og en del av overkroppen var gjort ferdig, mens resten av blokken var 

ubearbeidet. I blokken boret Jorn dype huller. Hvor hodet skulle ha vært, kom to huller til å markere 

et øyepar, som ser bakover: Man får assosiasjoner til en ugleaktig maske, som på samme tid uttrykker 

og vekker frykt. Blokken ble furet opp med grovt innhuggede riller. Figuren er på vei mot oppløsning, 

dens blankpolerte ben står tilbake som rester av et opprinnelig bilde, likesom i de malte modifikas-

joner. Motivet er sentimentalt, en ryggvendt person på vei inn i glemselen, mens Jorn forvandler det 

hele til en nattlig demon.

Den annen uferdige skulptur er et dobbeltvesen, to hesteaktige hoder som ser hver sin vei, men som 

har felles kropp. Også her er kroppen furet opp i dype riller og har en dyp gjennomboring, som et 

kvinnelig kjønnsorgan. Begge hodene har oppspilte øyne og brede munner. 

I en av de ferdige mindre skulpturene, ”Cari amici”, opptrer helt blankpolerte partier, som i maskens 

nese og en stor hånd, som er detaljert utformet, med tydelig markering av neglene, i et tydelig preg av 



103

realisme. I kontrast til dette står de mer grovt tilhuggede partier som er mer hvitgråe og lysere enn de 

polerte. Ellers er figurene som i bronseskulpturene flertydige: dobbeltmasker, små og store figurer i

forening, som i så høy grad viser seg forskjellige fra hver ny synsvinkel, skriver Troels Andersen, at 

gjengivelsen av dem fra forskjellige vinkler kan forekomme å vise helt forskjellige skulpturer.137 

6. Siste bilder

I desember 1970 stilte Jorn ut en rekke nye malerier i Paris. Utstillingen het ”La luxure de 

l’Hyperesthésie”. I Jorns produksjon var dette et kunstnerisk høydepunkt. Jorn stilte her ut en rekke 

fortettede og intense verker, sannsynligvis et resultat av en ny og lykkelig livssituasjon.

De viktigste verkene på utstillingen var ”L’énigme de l’eau glacée”, ”Le vent nous emporte”, ”Sérénité 

aubaine”, ”Euphorisme”, ”Den gamle ø og havet”, ”La luxure lucide de l’hyperesthésie” og ”Memories 

go past”. Bildene er forholdsvis store og fremviser en koloritt i sterke, nesten intenst skinnende farger. 

Bevegelsene er lange og glidende. Her er maskemotivet nesten bare koloristisk antydet. Til gjengjeld 

gir de et inntrykk av en intens bevegelse, det er som figurer som oppløser seg i bevegelser og han-

dling. Alle bildene legger vekt på handling, noe som også antydes i deres titler. 

Samtidig arbeidet han med en serie fargetresnitt. Metoden for disse trykk var det japanske fargetres-

nitt: Man gikk ut fra en rekke adskilte blokker hvor enkelt del ble valset inn for seg, derefter samlet som 

i et puslespill og trykt i én omgang. Koloritten hadde derimot Munchs fargetresnitt som forbilde. 

I fargetresnittet ”Le futur du passé”, opprinnelig påbegynt som en ”Hommage à Picasso”, møter 

man én dominerende midtfigur, hvis konturer umiskjennelig leder tanken hen til en høygravid kvinne. 

I det videre arbeidet, som forfulgte teknikken og koloritten fra ”Le futur du passé”, valgte Jorn å lage 

trykkene i mindre format. Således ble 11 fargetresnitt til. Enkelte ganger laget han også iristrykk, 

hvorved den ene fargen danner en glidende overgang til en annen i trykningen. 

Om Jorns fremgangsmåte i dette arbeidet skriver Troels Andersen: 

Jorn tilbragte de næste måneder i Colombes sammen med moderen og den nyfødte og fortsatte 

eksperimenterne med træsnittene hos Bramsen. Pierre Alechinsky var som så ofte i værkstedet 

en dag og fastholdt i en serie fotografier Jorns intense, fordybede arbejde med snittene og hans 

prøvende blik hen over trykkkene, som Bramsen rakte ham, når de kom ud af  pressen. Hændernes 

bevægelse med skærejernet mindede om Chaplins ballet med bestik og brød i Guldfeber, erindrer 

Alechinsky. Jorn begyndte undertiden med at smøre lidt farve på træpladerne og ud af  den tilfældige 

stoflighet, der derved opstod, trådte figurerne langsomt frem. Han skar, der blev taget et antal tryk 

med én farve, svarende til det oplag, man ville ende med, og derefter skar han videre i samme plade til 

næste passage med ny farve. Til sidst var måske kun enkelte accenter tilbage til den sidste trykgang. 

Metoden udelukkede selvfølgelig korrektioner.138 

Jorn kommenterte arbeidet selv på denne måte:

De fleste arbejder jeg laver er – ihvertfald i de sidste år – blevet udført direkte på stenen og i træet, 
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medens jeg trykker, sådan at stenen går til grunde; der er intet tilbage, når jeg er færdig. Det er det 

samme med disse ting i træ. Der er et eller andet tilbage, men de forskellige stader kommer af  sig selv 

gennem behandling af  den samme sten. De sidste ting har jeg ikke trykt på klassisk manér, hvor man 

har en sten til hver farve. Jeg maler videre på den samme sten,tager væk og legger til.139

Våren 1971 laget Jorn ennå en grafisk serie, denne gang var det fargeraderingen han ville prøve. 

Tidligere hadde han bare brukt fargen som toneverdier i noen få raderinger, nå ville han forsøke en 

full koloristisk instrumentasjon. I dette arbeidet ble det i motsetning til forrige serie, etset nye plater 

for hver farge. Det hele ble til ni fargeraderinger, samlet under tittelen ”Entrée de secours”, med tekst 

av Matta. Det ble en forening av ”radernålens og akvatintens materialekarakter med klare farver, gen-

nemlyst av papirets hvide. Ser man på de fra tre til fem plader, som raderingerne er trykt med, hvoraf  

mange kun synes at rumme helt tilfældige rids hist og her hen over fladen, bliver det tydeligt, med 

hvilken beherskelse de er bragt til at spille sammen i klare figurationer i de færdige tryk.”140 

Flere av motivene i raderingene var hentet fra allerede utførte malerier, motsatt hva som var tilfellet 

for tresnittenes vedkommende. Jorn kommenterer:

For mig spiller egenarten i grafikken en stor rolle, det at udtømme de udtryksmuligheder, der ligger i 

de forskellige teknikker: radering, koldnål, syre, ætsning, i litografi, træsnit og så videre, at drive dem 

til det yderste.141 

Blant titler på disse fargeraderinger var ”Confrontation sans front”. 

I 1972 vendte Jorn tilbake til maleriet. 12 nye bilder ble levert til en kommende utstilling. Blant disse 

var ”Hors d’âge”. To figurer er her skissert i hvert sitt nedre hjørne, men størstedelen av bildet er en 

rikt variert hvit flate, hvis nyanser er fremkalt av penselstrøkenes vekslende retninger, som fanger lyset 

forskjellig. Ovenifra og ned trenger det frem noe sterkt rødt, som i møtet med det hvite forvandles til 

sart rosa, en antydning av en fugleform som slår ned, men fjernt, som om den ikke er riktig til stede. 

Figuren til venstre, en karikert, grotesk profil, vender ryggen til den andre. Det er ikke et kjærlighet-

spar i forening, men et par i adskillelse. Mellom dem observerer man en blendende hvithet. ”Hors 

d’âge” er et bilde om kjærlighet og kjærlighetens opphør, kommenterer Troels Andersen.142

I Silkeborg desember 1972 tok Jorn fatt på å arbeide videre med Stalingradbildet. Hans forsett var 

å male kuler på det, som om lerretet var blitt truffet av en maskingeværsalve. Med seg til Silkeborg 

hadde han to pensler, en tube sort og en tube hvitt, skriver Troels Andersen. Jorn tok fatt på bildet og 

malte på det én dag. ”Han arbejdede om formiddagen på billedet, hvis øverste del kun kunne nås fra 

en høj stige. Efter et par timers forløb brød han af  for at diskutere Benedetto Croce og hans æstetik

under frokosten. Inden han genoptog arbejdet med maleriet, fortalte han, at han havde set en filmre-

portage, vist i forbindelse med 30-års-dagen for slaget ved Stalingrad; husene med deres udbrændte 

indre og sorte, tomme vindueshuller i facaderne havde gjort et stærkt indtryk. Noget af  det skulle 

drages ind i billedet.”143 ”Jeg vil gerne nærme det til sin titel,” sa Jorn.144

Opprinnelig hadde ideen vært å gjennomveve bildet med et nett av sorte punkter. Denne idé ble likevel 

ikke fulgt. I stedet kom i midten noen enkle, klare symboler for hus, som siden igjen ble lettere utvisket 
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med en klut og litt terpentin. Om eftermiddagen samme dag oppstod ruinene av byen i bildets øverste 

høyre hjørne og det regelmessige, mønsteraktige parti av sorte prikker omkring signaturen, som fikk 

tilføyelsen: -72.

Troels Andersen skriver innlevende om bildets skjebne efter at det var gjort ferdig:

Kestner-Gesellschaft havde bedt om at låne billedet, der på grund af  sin omtumlede tilværelse ikke 

længere uden risiko for alvorlige skader var i stand til at blive rullet sammen, rejse og undergå den 

samme proces flere gange under en udstillingsturné. Det var ejendommelig at måtte spørge, om man 

skulle bevare det, der var, mens han stod på stigen, i færd med at male videre på billedet. Svaret kom 

eftertænksomt og med en egen betoning: ”Det er nok bedst at bevare det, der er .”

Om aftenen mødte Jorn tilfældigt Erik Nyholm og Troels Andersen på en av byens restauranter. Han 

havde sidst på eftermiddagen været til kontrol hos sin gamle læge fra Tuberkulosesanatoriets tid, der 

havde konstateret høj feber og lungebetændelse. Han havde fået rygeforbud, gav Nyholm sin kasse 

med cigarer og spurgte til billedet: ”Har jeg ødelagt det?”145

Under sykeoppholdet 1972-1973 malte Jorn ytterligere noen få bilder. De fleste var uten tittel. Et av 

dem ble ufullført. Det er dominert av mørke, truende farger, fordelt i store felter som balanseres mot 

hverandre. Forskjellige nyanser av grønt utgjør de dominerende fargene. Bildet har noe skjebnetungt 

over seg, noe nesten truende. Det mørke lettes litt ved bruk av oransje og enkelte rødfarger, plassert 

i et heldig innbyrdes dynamisk forhold som skaper liv og bevegelse i bildet.

Et annet bilde ble gitt til venneparet Hans og hans hustru Ida Kjærholm. Det viser intense farger som 

beveger seg i en fri abstrakt komposisjon over flaten. Bevegelsen går fra det nedre venstre hjørne og 

oppover mot det øverste høyre. Det var denne bevegelse han hadde anlagt i sine første bilder. På en 

måte markerte bildet at ringen var sluttet.
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DEL II - VARIGHETEN SOM KUNSTFILOSOFI
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Sjette kapittel: Grunnbegreper i Bergsons filosofi

Med den franske filosofen Henri Bergson inntrer en ny vending - et nytt tidehverv - i filosofiens historie. 

Denne vending består i et skifte av metafysisk art: Det dreier seg om et nytt virkelighetssyn til avløsn-

ing av et foreldet. På dette punkt fremtrer Bergson som den klassiske metafysikks radikale motsetning: 

Metafysikken har nemlig i Bergsons øyne siden antikken og fremover vært ensbetydende med at man 

har nektet bevegelsen og forandringen virkelighet. Det ubevegelige har vært ensbetydende med det 

perfekte og absolutte, bevegelsen derimot med det ufullkomne og relative. Kort sagt har man satt 

stillstand og hvile, det statiske, over bevegelse, det dynamiske. Filosofien har i større grad vært bes-

næret av kontemplasjonen av de evige grunnformer bak den sansbare verden enn av anstrengelsen 

med å leve i og med en verden hvor alt består av prosesser og omskiftelser.

Bergson er på sin side forandringens og bevegelsens filosof: Han formulerer sin ontologiske 

grunnsetning på følgende måte: «Det finnes en realitet som ligger utenfor vår forstand, men som 

likevel umiddelbart blir skjenket denne», leser vi, og videre: «Denne realitet er bevegelighet, mobilitet. 

Det eksisterer ikke ferdiglagede gjenstander, men bare gjenstander som dannes, ikke tilstander som 

opprettholdes, men utelukkende tilstander som forandrer seg. Hvilen er alltid bare tilsynelatende eller 

snarere relativ.»1 Bevegeligheten er for Bergson den eneste virkelighet; det finnes ikke noe høyere 

«absolutt» som skulle ligge bak eller under bevegelsen. 

Motsetningen mellom det dynamiske og det statiske kommer for første gang til uttrykk i Bergsons 

forfatterskap gjennom en undersøkelse av bevisstheten, eller rettere sagt det som umuiddelbart er 

gitt for bevisstheten.2 Gjennom denne undersøkelse polariseres varighet (opplevd tid) og klokketid 

(det vil si målt tid), hvor varigheten betegner den indre tid, bevissthetens tid, og klokketiden en ytre 

«tid» hvor materien (eller snarere rommet) griper inn.

Bergson har alltid selv understreket den sentrale plass varigheten inntar i hans filosofi. I et brev til 

den amerikanske filosofen William James skriver han angående sine første filosofiske studier: «I den 

hensikt å vie meg til det som man den gang kalte ‘vitenskapenes filosofi’, ga jeg meg […] i kast med 

å utforske enkelte av vitenskapens grunnbegreper. Det var analysen av begrepet tid, slik som dette 

begrep blir anvendt i mekanikken eller fysikken, som snudde opp ned på alle mine ideer. Til min store 

forbauselse oppdaget jeg at vitenskapens tid [det vil si klokketiden, H.K.] ikke varer, det vil si at det 

ikke ville være noe å forandre ved vår vitenskapelige erkjennelse av tingene om hele virkeligheten 

plutselig ble brettet ut i øyeblikket, og at den positive vitenskap hovedsakelig består i å utelukke 

varigheten. Dette ble utgangspunktet for en rekke slutninger som gradvis brakte meg til å forkaste 

nesten alt av hva jeg hittil hadde godtatt og til fullstendig å forandre synspunkt. Jeg har i Tiden og den 

frie vilje […] sammenfattet disse betraktninger over vitenskapens tid som ble bestemmende for min 

filosofiske orientering, og som ligger til grunn for alt hva jeg senere har gjort av refleksjoner […].»3

Til grunn for Bergsons første skritt lå overbevisningen om at den virkelige tid gjør noe, og omvendt, 

at siden vitenskapens tid forholder seg likegyldig til tingene og verden, må tiden være noe annet enn 

hva vitenskapsmennene sier den er. Denne oppdagelsen utgjør den grunnleggende kjensgjerning i 

Bergsons tenkning, det sentrale punkt som hele Bergsons filosofi sprang ut av, og som han stadig 

vender tilbake til. Samtidig får denne kjensgjerning en uhyre rekkevidde: Eftersom man oppfatter tiden, 

forandres også synet på virkeligheten.
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1. Varigheten

Bergsons teori om den opplevde tid er knyttet til begrepet la durée, som på norsk kan gjengis med 

«tidsforløpet», «vedvaren(-heten)» eller kort og godt «varigheten» (som i det følgende er brukt som 

oversettelse av la durée).4 Hva som gjør dette begrepet så vanskelig å forstå, er at det forener de to 

tilsynelatende motsatte egenskapene kontinuitet og forandring.

Varigheten er i første rekke ensbetydende med den samlede indre bevissthetsmasse betraktet i 

dens stadige forandring og prosess. Den rene varighet er «den form som våre bevissthetstilstanders 

suksesjon antar når vårt jeg umiddelbart hengir seg til sine opplevelser,» heter det i en formulering 

hos Bergson.5 Med ordet «form» menes her den måte som opplevelsene av seg selv organiserer seg 

på. Det tenkes ikke på form i betydningen noe som er forskjellig fra eller har en selvstendig eksistens 

adskilt fra bevissthetsinnholdet, og som skulle gi bevissthetstilstandene en annen struktur enn den de 

har i seg selv. Varigheten er å forstå som et resultat av våre bevissthetstilstanders innbyrdes innret-

ting og følgelig som identisk med bevissthetstilstandenes heterogene fylde. Varigheten er identisk med 

bevissthetens innhold i dens rene uforfalskethet.

I Tiden og den frie vilje har teorien om varigheten sitt naturlige motstykke i en teori om rommet. 

Rommet tjener både til å sette den virkelige tids natur i relieff  eftersom det utgjør varighetens mot-

setning, og til å skille en hvilken som helst falsk eller symbolsk gjengivelse av tiden, som nødvendigvis 

innebærer en form for romlig forestillingsmåte, ut fra en ekte oppfatning av varigheten. Muligens er 

det derfor lettere å forstå Bergsons filosofi om varigheten hvis man først har klargjort hva som skiller 

dette begrepet fra begrepet rom. 

Bergson følger Kants filosofi når det gjelder synet på rommet. På samme måte som den tyske filosof  

hevder han at rommet er den form som ytre fenomener alltid fremtrer for vår bevissthet i. Med form 

menes i dette tilfellet (i motsetning til hva som var tilfellet for varighetens del) en selvstendig form 

adskilt fra sansningen eller bevissthetsinnholdet: Rommet er idealt, det er form ved vår bevissthet og 

ikke innhold.6 Kort sagt er rommet det element i erfaringen som skyldes vår egen erkjennelsesevne (til 

forskjell fra det i sanseerfaringen som skyldes påvirkningen utenfra). Rommet har da ifølge Bergson 

(og Kant) ingen selvstendig eksistens utenfor den menneskelige bevissthet. Rommet er imidlertid 

heller ikke en mental abstraksjon av relasjoner som vi iakttar mellom tingene i den ytre verden eller 

innbyrdes mellom visse former av våre sansefornemmelser. Romformen er konstant og uforanderlig 

uansett hvor meget sanseinntrykkene forandrer seg. Den utgjør en nødvendig betingelse for all 

anskuelse på den ytre erfarings område. Med andre ord forutsetter hver enkelt ytre sansepåvirkning 

rommet som anskuelsesform for at den i det hele tatt skal fremtre som sansefornemmelse.

På den annen side kan ikke denne form selv være gjenstand for anskuelse. Den går alltid sammen 

med et innhold som den ikke kan betraktes adskilt fra (skjønt den i seg selv altså er forskjellig fra 

dette innhold). At rommet er form ved vår bevissthet, betyr da mer presist at det består i en akt av det 

erkjennende subjekt hvorved bevissthetsinnholdet blir tilført en bestemt organisasjon ved vår tanke. 

Denne akt (eller organisasjon) er det som bærer navnet rom.7

På spørsmålet om det eksisterer noe i den ytre verden som korresponderer til bevissthetens romform, 
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svarer Bergson unnvikende i Tiden og den frie vilje. Man kan likevel i utgangspunktet ikke unngå å 

anta en slik forbindelse fordi det ellers vanskelig lar seg forklare hvorfor de ytre gjenstander for vår 

bevissthet fremtrer i et bestemt og ikke et vilkårlig romlig forhold til hverandre. I Tiden og den frie 

vilje synes Bergson å tenke seg en form for utstrekning i den materielle verden, og at det finnes en 

kvalitativ sansning av denne utstrekning. Materien er derfor ikke uerkjennbar hos Bergson (som tilfel-

let var for Kant). Selv om rommet i seg selv ikke har fysisk eksistens, har materien del i den romlige 

struktur. Dette punkt blir ytterligere avklaret senere i forfatterskapet. I de verker som følger efter Tiden 

og den frie vilje, oppfattes rommet som det tenkte endepunkt for en fallende bevegelse i naturen, hvor 

materien betraktes som det som mest nærmer seg rommets rene geometriske form. Selv om rommet 

også her forblir en tenkt størrelse og man derfor ikke fullt ut kan sidestille rom og materie, er de to 

begrepene hos Bergson så nært knyttet til hverandre at de som oftest blir sidestilt.

Bergson definerer rommet som et tomt, homogent, kontinuerlig og endeløst medium. At rommet er 

homogent, betyr at enhver kvalitet mangler. Rommet «er altså et annet differensieringsprinsipp enn 

det kvalitative og følgelig en realitet uten kvalitet».8 Det er i denne forstand at rommet ikke bare er 

tomt, men også kontinuerlig og endeløst. For om man forutsatte at rommet var diskontinuerlig eller 

innbefattet skiller, måtte man forutsette at rommet hadde egenskaper, eller at det var forskjeller i det 

som differensierte det. Av samme grunn skulle man heller ikke kunne tenke seg et annet rom som 

omslutter (og avgrenser) det. Det kan bare finnes én art homogenitet: «Men hvis rommet må defineres 

som det homogene, synes det omvendt som om ethvert homogent og ubegrenset medium må være 

rom. For når homogeniteten her består i at enhver kvalitet mangler, kan man ikke forstå hvorledes 

to former av det homogene skulle kunne skjelnes fra hverandre.»9 På samme måte er rommet også 

uendelig delelig. Like lite som det kan finnes et annet rom som begrenser det utover, finnes det noe 

som avgrenser det «innover». Argumentene mot bevegelsen som filosofen Zenon fra Elea formulerte 

i antikken, grunner seg nettopp på umuligheten av å oppdele i det uendelige banen som et legeme i 

bevegelse følger. 

For Bergson er hverken rommets kontinuitet eller homogenitet positive bestemmelser ved rommet, 

men uttrykker tvert imot en kvalitativ nøytralitet, et fravær av enhver form for egenskap som skulle 

kunne karakterisere det.10

Rommets homogenitet og kvalitetsløse natur gjør at tingene i rommet ligger utenfor og ved siden av 

hverandre, at de fremtrer med tydelige og skarpe grenser, og at det dannes mellomrom mellom dem. 

På denne måten lar de enkelte fysiske gjenstandene seg lett adskille. I den ytre verden har hvert 

legeme for vår bevissthet sin bestemte plass, og det er umulig at to forskjellige legemer på samme 

tid kan oppta samme rom. De ville eventuelt enten bli liggende oppå hverandre (altså fortsatt forbli 

på hvert sitt sted), eller de måtte tenkes å smelte sammen slik at de blandet seg med hverandre 

(men de ville da opphøre med å være to selvstendige objekter).11 Hadde derimot rommet innbefattet 

egenskaper eller kvaliteter som skulle ha karakterisert det, måtte hvert legeme i rommet forholde 

seg til disse egenskapene. Dette forholdet skulle i sin tur bestemme det innbyrdes forholdet mellom 

legemene selv. Hvert legeme ville i dette tilfellet fremtre som summen av en viss mengde egenskaper 

som mer eller mindre avviker fra eller er identiske med rommets og de andre legemenes egenskaper. 

Siden egenskaper kan eksistere sammen med og blandes med hverandre, ville det ikke være lett å 

avgjøre hvor hver enkelt kvalitet begynner eller slutter, det vil si hvor grensene går mellom rommet og 
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de enkelte legemene eller mellom legemene innbyrdes. Man kan for eksempel tenke på egenskapen «å 

være rød»: Alle legemer som skulle tenkes å foreligge i et rom som har denne egenskapen, skulle da 

være innbyrdes bestemt gjennom sitt forhold til denne farven. En farve kan imidlertid godt reflektere 

en annen; intet er til hinder for å legge to farver oppå hverandre slik at de blir liggende i hverandre 

og kommer til å gjenspeile hverandre (slik tilfellet er når maleren blander sine farver på paletten). De 

eksisterer da på samme sted på samme tid. Hva mer er, overgangen mellom to farvetoner fremviser i 

sin tur alle mulige forskjellige former for nyanser, og dermed ville grensene mellom legemene og rom-

met og mellom legemene innbyrdes oppvise like mange variasjoner som det skulle finnes variasjoner 

av farvenyanser. I begge tilfelle hviskes skillene mellom legemene og rommet, og mellom legemene 

selv ut; de eksisterer ikke utenfor hverandre, men går over i hverandre og danner en uklar masse. 

Rommets utvendighet utelukker tiden med sine dimensjoner fortid, nåtid og fremtid. Eller rettere 

sagt, gjenstandene i rommet bevarer ikke noe spor av fortiden siden de er fremmede for hverandre 

og ikke fanger hverandre opp slik at de bevarer hverandre. Siden rommet på sin side er et tomt, 

kvalitetsløst medium, er det heller ikke noe ved rommet selv som skulle kunne bevare de spor som 

gjenstandene synes oss å efterlate seg på sin vei gjennom rommet. Om disse spor synes varige, ja om 

man forestiller seg sporene som samtidige eller også gir hvert spors fremtredelse i rommet en plass 

i tidsrekkefølgen, skyldes dette et annet prinsipp enn rommet selv, nemlig en bevissthet som for det 

første er i stand til å bevare minnet om gjenstandene som satte disse spor, og dernest kan fastholde 

dette minnet i rommet hvor gjenstandene blir stilt ved siden av og sammenlignet med hverandre.

Av samme grunn som rommets utvendighet eliminerer tiden, utelukker det utvendige også bevegelsen, 

som jo bare er tidens synlige eller ytre manifestering. Bergson tydeliggjør dette argumentet i Tiden 

og den frie vilje. Når et legeme forflytter seg, inntar det suksessivt forskjellige posisjoner i rommet. 

Rommet bevarer imidlertid selv ingen erindring om disse posisjonene. Det er for en bevissthet som 

iakttar forflytningen og er i stand til å erindre de foregående posisjonene, at bevegeligheten fremtrer. 

Sett fra rommets synsvinkel er det alltid tale om en enkelt posisjon og ikke om en rekke av posisjoner. 

«I rommet foreligger det kun deler av rom, og likegyldig på hvilket punkt i rommet man betrakter det 

legeme som beveger seg, har man kun å gjøre med en posisjon. Hvis bevisstheten iakttar annet enn 

enkeltvise beliggenheter, kommer dette av at den erindrer seg de suksessive posisjoner og binder 

dem sammen med hverandre,»12 skriver han. Kort sagt må man skjelne mellom det rom som gjen-

nomløpes og den handling som består i å gjennomløpe det, de enkeltvise posisjoner og syntesen av 

disse posisjoner. Denne syntese er en akt ved vår bevissthet. Bevegelsen har derfor bare virkelighet i 

vår bevissthet. Den er et bevissthets- eller varighetsfenomen, ikke en romlig foreteelse.

Rommet er altså horisont for alt som er adskilt og ligger utenfor hverandre — det er synonymt med 

utvendighet, ugjennomtrengelighet og diskontinuitet. Av denne grunn er det fremmed for tiden og for 

bevegeligheten. Det er ensbetydende med sidestilling og ikke suksesjon. Følgelig utgjør tingene i rom-

met hva Bergson kaller en adskilt mangfoldighet. I denne forstand forfalsker rommet den kvalitative 

naturs egenart: I rommet forsvinner smidigheten som kjennetegner de kvalitative nyanser. De grad-

vise, kvalitative overganger antar presise former slik at tingene i rommet fremtrer som «velformede 

krystaller» på en «stivnet overflate».13

På den annen side forstår man at en slik måte å tilrettelegge sine forestillinger på, er nyttig for men-
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nesket som praktisk, handlende vesen. Det er utvilsomt en fordel å kunne skille de objekter man er 

omgitt av i det daglige liv, fra hverandre og å kunne stole på at de har en fast og konsis form. Rommet 

har derfor sin berettigelse og forklaring i et perspektiv som legger vekt på de forutsetninger men-

nesket må gå ut fra hvis dets handlinger skal føre til de resultater det ønsker. Av denne grunn er det

forståelig at mennesket gjennom utviklingens gang har vennet seg til å tenke i rom, ja, så sterk er 

denne vanen blitt at det også har overført denne forestillingsmåte på objekter som i seg selv er 

vesensforskjellige fra den romlige struktur. Å tenke i rom synes å være menneskets naturlige måte å 

tenke på i en slik grad at all annen form for tenkning anses som ugyldig. Dette betyr at det kreves en 

uhyre anstrengelse for å bryte med denne vane og finne andre tenkemåter når man ikke lenger har 

med den praktiske nødvendighet å gjøre. Man må så å si snu tanken 180° om sin egen akse og rette 

den i stikk motsatt retning. Det er nettopp denne utfordring man står overfor når det gjelder fenomener 

som ikke er av materiell art, men som hører det indre liv til, det vil si varigheten.

Den nesten prinsipielle motsetning mellom varighetens og rommets natur innebærer at varigheten må 

utgjøre en annen form for mangfoldighet enn den som karakteriserer de romlige gjenstander. Den type 

mangfoldighet som kjennetegner tingene i rommet, er ensbetydende med at de kan telles og måles. 

For bare gjenstander som klart kan skilles fra hverandre, kan kalkuleres. Man taler her ikke bare om 

en adskilt, men også om en kvantitativ og numerisk mangfoldighet. I Bergsons øyne danner våre bev-

issthetstilstander derimot en mangfoldighet som ikke lenger er kvantitativ, men heterogen, kvalitativ og 

ikke-målbar.14 Vi står kanskje her overfor et av de vanskeligste punkter i Bergsons teori om varigheten. 

Det er nemlig ikke lett å forestille seg hva en kvalitativ, ikke-numerisk mangfoldighet kan være.

Hvorledes defineres en kvantitativ mangfoldighet? En numerisk mangfoldighet består av deler som 

ligger utenfor hverandre, av partes extra partes, og som er gitt samtidig. En ytre eller numerisk 

mangfoldighet utgjør en samtidighet og ikke en suksesjon. I den kvalitative mangfoldighet, som karak-

teriserer varigheten, har vi derimot ikke lenger å gjøre med deler som er adskilt fra hverandre. Tvert 

imot går varighetens øyeblikk over i hverandre, de gjennomtrenger hverandre, smelter sammen med 

hverandre og gjenspeiler seg i hverandre. Man har å gjøre med en indre gjennomtrengning, sam-

mensmeltning og organisering som tingene i rommet er fremmed for.

Gjennom flere bestemmelser forsøker Bergson å utdype begrepet «gjensidig gjennomtrengning». Det 

han først konstaterer, er at varighetens øyeblikk danner en kontinuitet. Det særegne ved varigheten 

er at den utgjør en indre sammenheng hvor hvert enkelt øyeblikk bare er en overgang til et annet, 

bare en innlemmelse i et annet øyeblikk uten at det finnes noe brudd mellom øyeblikkene. På denne 

måten utgjør varigheten et hele hvor de enkelte ledd gjensidig betinger hverandre og ikke lenger, som 

tilfellet er for gjenstandene i rommet, er fremmede for hverandre. 

At tidsstrømmen utgjør en uavbrutt kontinuitet, vil si at tidsøyeblikkene bevarer og forlenger hveran-

dre. De ikke bare smitter av på og farver hverandre, men eksisterer i hverandre, ja bærer hveran-

dre. Nye erfaringer smelter sammen med de gamle i en prosess som den romlige verden med sitt 

prinsipp om utvendighet og ugjennomtrengelighet ikke kjenner til. Varigheten innebærer altså ikke at 

de enkelte øyeblikk som den skiller seg av med, forsvinner uten håp, men at de fortsetter å virke i 

nuet. Varigheten beholder alt det den besjeler, og er ensbetydende med oppsamling og gjenoppliving, 

ikke med brudd og utslettelse. Slik bevarer den fortiden og innfletter det som ikke lenger er, i det 
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nu-nærværende. Det forgangne lever uavbrutt videre som en dyp og sterk undertone, som en melodi 

som bestemmer vår stemning og vår reaksjon overfor livet, ja hele vårt utvalg av de opplevelser som 

møter oss. Denne egenhet er betingelse for alle våre følelsers vekst og for hele vår personlighets 

utvikling: Personligheten er i ethvert øyeblikk et samlet resultat av alt den har gjennomlevd. 

Her oppstår en vanskelighet. Det kan nemlig synes som om man i dette tilfellet tar bort den fremad-

skridende bevegelse og dermed avskaffer tiden som suksesjon. Bergson benekter imidlertid ikke 

suksesjonen. Det er betydningen av selve ordet suksesjon han vil avdekke. Dette begrepet er nemlig i 

seg selv paradoksalt. For at det overhodet kan være tale om en suksesjon, må noe blir bevart under 

operasjonen. Det kreves med andre ord at man har å gjøre med mer enn ett element av gangen: «det 

ville være en motsigelse å anta en suksesjon som bare var en suksesjon, men som ikke desto mindre 

var inneholdt i ett og samme øyeblikk,» skriver han.15 Om man for eksempel vil danne seg bildet av 

en suksessiv rekke, er det ikke tilstrekkelig å forestille seg hvert element i denne rekken for seg. I 

så fall skulle man aldri ha å gjøre med mer enn en enkelt ting. For at rekken skal vokse, må man 

nødvendigvis bevare de suksessive inntrykk og la dem inngå i en helhet sammen med de nye som 

hvert øyeblikk dannes.

For å illustrere den indre fremadskriden som karakteriserer varighetens suksessive øyeblikk, tyr 

Bergson til bildet på annammelsen av en melodi. Når vi oppfatter tonene i en melodi — eller når vi 

skjelner to rytmer fra hverandre — deler vi ikke melodien opp i enkeltvise bruddstykker som vi teller 

eller betrakter hver for seg før vi derefter rekonstruerer melodiens helhet ved å sette bruddstykkene 

sammen igjen. Tvert imot oppfatter vi tonene i hverandre. Tonene blir ikke erkjent adskilt i forskjellige 

øyeblikk av sin fremtredelse, men er gitt som et organisert hele i en udelelig og kvalitativ særegen 

enhet. Og det er først ut fra denne indre samhørighet som de i ethvert øyeblikk danner, at vi kan fores-

tille oss tonene enkeltvis. De foregående toner som vi erindrer, bestemmer det preg de følgende toner 

vil få. Og disse toner preger i sin tur de foregående — melodiens siste toner gir de første toner deres 

fulle mening. «Skulle man ikke kunne si at selv om disse toner følger efter hverandre, oppfatter vi dem 

ikke desto mindre i hverandre, og at den helhet som de danner, kan sammenlignes med et levende 

vesen, hvis deler, skjønt de tydelig fremtrer hver for seg, likevel nettopp på grunn av sin samhørighet 

gjennomtrenger hverandre?» spør Bergson. Hva som beviser dette, fortsetter han, er at om vi ved 

å holde for lenge på en tone bryter melodiens rytmikk, «er det ikke tonens overdrevne lengde som 

lengde betraktet, men den kvalitative forandring som på grunn av den for lange tone er blitt fremkalt 

i den musikalske frase som helhet, som underretter oss om den feil vi har begått».16

Det man altså har å gjøre med, er en sammenhengende bevissthetsstrøm hvor de enkelte tilstander 

bevarer hverandre og derfor utgjør et sjelelig kontinuum, men hvis helhet stadig er i forandring ved 

at nye elementer kommer til og fremkaller et nytt helhetsinntrykk idet bevissthetstilstandene smitter 

av på og farver hverandre. Sett fra denne side er varigheten en strøm av stadig skiftende kvalitative 

overganger eller en ren heterogenitet. Fordi varighetens øyeblikk ligger i hverandre og danner en 

organisk eller kvalitativ helhet, vil et hvert nytt ledds tilføyelse fremkalle en ny organisasjon av hel-

heten. Nye tilstander smelter sammen med de gamle og gir i hvert særskilt øyeblikk tidsfenomenenes 

helhetsinntrykk en ny kvalitet som det ikke hadde fra før. Hermed har da Bergson funnet et kriterium 

for tidsøyeblikkenes forskjell. For individet er rikere i ethvert følgende øyeblikk enn i de foregående. 

Det gjennomgår en vedvarende organisk utvikling og vekst.
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Forandring og erindring er paradoksalt nok samtidig kjennetegn på den indre tid. Man har kort sagt 

en heterogenitet mot en bakgrunn av kontinuitet. Kontinuitet og forskjell utgjør betingelsene for at det 

skal finnes suksesjon, og det faktum at tidsfenomenene gjennomtrenger hverandre, er den egenskap 

som gjør tidsforløpets suksesjon mulig.17

Det innebærer følgelig for Bergson ingen selvmotsigelse å ville forene to slike motsatte elementer 

som kontinuitet og forskjell. De kjennetegner ikke bare det dypere indre liv (hvor de er betingelsen for 

alle følelsers vekst, for eksempel kjærlighetens og hatets), men også våre fysiske fornemmelser, som 

derved får del i varigheten. En svak lyd som man hører, for eksempel en vanndråpe som drypper fra en 

kran, har i seg selv ingen videre virkning, men gjentas fornemmelsen, blir man oppmerksom på den, 

og efter en stund vil det samlede helhetsinntrykk kunne vokse til en uutholdelig lidelse. Hvert enkelt 

inntrykks fysiske styrke har ikke endret seg, men den psykiske virkning har vokst, det vil si virkningen 

får i hvert øyeblikk en ny kvalitet. 

Et annet eksempel som Bergson nevner, er hva som skjer når han hører en klokke slå. Han legger 

kanskje ikke merke til slagene før efter at flere slag har lydt; han har altså ikke talt dem. Likevel har de 

efterlatt en fornemmelse i ham: Han behøver da bare å gjenta slagene i minnet inntil han finner igjen 

det særegne helhetsinntrykk som slagene opprinnelig hadde efterlatt seg i hans bevissthet. «Om jeg 

så går inn i meg selv og omhyggelig undersøker hva som nettopp har foregått, finner jeg at de fire 

første lydene hadde truffet mitt øre og til og med gjort inntrykk på min bevissthet, men at de fornem-

melser som hver enkelt av lydene hadde fremkalt, ikke hadde stillet seg ved siden av hverandre, men 

tvert imot var smeltet sammen med hverandre på en slik måte at de ga helheten et særegent preg og 

formet den til en slags musikalsk frase,» skriver Bergson. «For efterpå å fastslå hvor mange slag som 

allerede hadde lydt, forsøkte jeg i tanken å rekonstituere denne frase; jeg lot min fantasi slå først ett, 

så to, så tre slag, men så lenge den ikke hadde nådd til det nøyaktige tall fire, svarte min følsomhet, 

som ble rådspurt, at helhetsinntrykket ennå var kvalitativt forskjellig. Min følsomhet hadde altså på sin 

måte fastslått suksesjonen av de fire slag som ble slått, men ganske anderledes enn ved en addisjon 

og uten å ta til hjelp bildet av en sidestilling av adskilte ledd. Antallet slag som ble slått, ble kort sagt 

oppfanget som en kvalitet og ikke som en kvantitet; det er på denne måte varigheten fremtrer for den 

umiddelbare bevissthet […].»18

På denne måten adskiller varigheten seg på ethvert punkt fra rommet. Mens rommet medfører 

en organisering av bevissthetstilstandene som skiller dem fra hverandre og legger dem utenfor 

hverandre, er varigheten identisk med bevissthetstilstandenes opprinnelige heterogene fylde, gjen-

nomtrengning og sammensmeltning. I rommet fremtrer bevissthetstilstandene som samtidige — de 

ligger ved siden av hverandre og kan fastholdes i ett blikk. Varigheten består derimot i en vedvarende 

strøm av nye og skiftende kvaliteter; den utgjør et forløp eller en prosess som medfører en stadig 

akkumulasjon og innbyrdes fortetning av nye elementer hvorved tidsøyeblikkenes suksesjon dannes.

2. Varighet og frihet 

Bergsons filosofi om varigheten er nøye knyttet til en filosofi om friheten.19 Dette fremgår allerede av 

tittelen Bergson valgte å gi den engelske oversettelsen av doktoravhandlingen, Time and Free Will. 

Analysen av friheten inntar da også et eget kapittel i boken.
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Frihetsproblemet er ofte blitt betraktet som et spørsmål om frihet versus determinisme, det vil si som 

et spørsmål om valgfrihet — om muligheten av å kunne treffe en annen avgjørelse. Bergsons filosofi 

om bevissthetstilstandenes kvalitative mangfoldighet, indre sammenheng og dynamiske prosess 

medfører at han forkaster begge standpunktene — både tanken om valgfrihet og determinismen. At 

vår vilje er fri, vil ifølge Bergson ikke si at vi under de samme betingelser har evnen til å handle på 

forskjellig måte.20 Her gir han determinismen rett, det er ikke valgfrihet han taler om. Men samtidig 

avviser Bergson tanken om et nødvendig årsaksforhold i verden slik at man med kunnskap om de 

foregående bevissthetstilstander skulle kunne forutsi de fremtidige. Tvert imot utelukker varigheten 

gjentagelse og derfor forutsyn. I hvert øyeblikk bestemmer bevisstheten seg selv. Den har sin nødv-

endighet i sin egen fremflukt. Samtidig er hver av bevissthetens nyorienteringer en original skapende 

akt hvor noe nytt kommer til som ikke var der før. Virkningen er altså rikere enn årsaken og kan derfor 

ikke på forhånd forutses i denne. 

Undersøkelsen faller i to etapper. Først går Bergson inn på den type argumentasjon som determinis-

tene fører mot dem som hevder det motsatte standpunkt. Spørsmålene er klassiske: Kunne man før 

man valgte, være seg bevisst at man kunne ha valgt anderledes? Og: Kan man forutsi en bestemt 

bevissthetstilstand når man har gitt samtlige forutgående tilstander? 

Så vel frihetens forsvarere som motstandere tenker seg valgsituasjonen som en slags mekanisk 

svingning mellom de forskjellige handlingsmuligheter forut for handlingen. Men, fremhever Bergson, 

det faktum at man av to alternativer har valgt det ene, viser at det måtte eksistere en grunn til at man 

valgte som man gjorde, og at de to alternativene derfor ikke kunne være likeverdige. Hadde de vært 

det, ville en person aldri ha kunnet klart å bestemme seg, men ville vaklet i det uendelige mellom 

alternativene. Man må altså gi deterministene rett. Dette er likevel bare tilsynelatende. For determin-

istene tar samtidig feil når de forestiller seg denne bestemmelse som gitt på forhånd slik at man med 

kunnskap om de foregående bevissthetstilstander hos en person skulle kunne forutsi de kommende. 

Spørsmålet lyder: Er det forhold som de suksessive bevissthetstilstander står i til hverandre, og som 

gjør at den frie handling ikke er en tilfeldig handling, også, slik determinismen hevder, et årsaks-

forhold? 

For å avgjøre dette må man først og fremst vite hva et årsaksforhold er. I sin mest elementære 

betydning består årsaksforholdet i prinsippet om at ett og samme fenomen under like omstendigheter 

vil fremkalle én og samme virkning. Dette betyr: 1) at de tidligere iakttatte fenomener a, b, c, d kan 

opptre på nytt under samme form og: 2) at et bestemt fenomen F, som har fulgt efter betingelsene a, 

b, c, d, og bare efter disse betingelser, atter vil opptre når de samme betingelser igjen er til stede. 

Faktisk ville det være umulig å avgjøre om denne regelmessigheten gjelder på bevissthetslivets 

område. Dette beror for det første på bevissthetsfenomenenes heterogene natur, deres flyktighet og 

kontinuerlige omskiftelse. Og dernest beror det på at enhver bevissthetstilstand i seg selv innbefatter 

alle individets tidligere tilstander og er bestemt ved dem. Ifølge varighetens natur vil således et betin-

gelseskompleks aldri kunne opptre mer enn én gang i bevisstheten, og det vil derfor aldri være mulig 

å påvise dets identitet. Årsaken vil frembringe sin virkning bare én gang og aldri mer. Gjentagelse er 

her utelukket og all tale om lovmessighet er derfor meningsløst. Skulle det altså eksistere et årsaks-
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forhold på bevissthetslivets område, vil dette forhold aldri tjene som grunnlag for å forutbestemme 

kommende handlinger. 

Men, vil deterministene kunne svare, om det ikke er tale om årsaksforhold og lovmessighet når det 

gjelder bevissthetstilstandenes suksesjon, vil likevel hver bevissthetstilstand være bestemt av de 

foregående på en slik måte at de fremtrer i en bestemt og ikke i en vilkårlig rekkefølge. Spørsmålet 

dreier seg altså ikke om muligheten av gjentagelse på bevissthetslivets område, men om man kan 

gripe bevissthetstilstandenes indre nødvendighet slik at man når samtlige forutgående tilstander er 

gitt, kan forutsi en bestemt, kommende bevissthetstilstand. Kan man ikke forutsi handlingen desto 

bedre jo flere av de forutgående tilstander man kjenner, og jo mer nøyaktig man kjenner dem? Og 

skyldes ikke vår mangel på evne til å forutsi fremtidige handlinger den omstendighet at vi i øyeblikket 

ikke råder over midler til å analysere bevisstheten nøyaktig?

Bergson må selvsagt innrømme at om man virkelig hadde kjent alle motiver hos den handlende, det vil 

si hele hans karakters innhold, så ville man kunne forutsi hans handlinger i fremtiden. Men for å lære 

å kjenne denne personen fullt ut måtte man gjennomleve personens egen varighet, det vil si kjenne 

hans sjeleliv i dets progresjon og dynamiske utvikling. Kort sagt, man måtte falle sammen med ham. 

Hypotesen innebærer altså en meningsløshet: For å kunne forutsi en persons fremtidige handlinger 

måtte man selv være denne personen og leve denne personens liv, men da ville man jo like lite som 

denne personen selv kunne forutsi hans handlinger. 

Utfallet av undersøkelsen er altså at handlingen bare er nødvendig determinert når den er ferdig 

utført, og at den bare kan forutsies når den er ferdig utført. Det deterministiske argumentet reduseres 

med andre ord til den selvfølgelighet at når handlingen først er utført, er den utført, likesom mot-

standerne kan svare med den samme selvfølgelighet at før handlingen ble utført, var den ennå ikke 

utført.21 Hverken i det ene eller i det andre tilfellet bekreftes eller avkreftes friheten. 

Felles for både deterministene og deres motstandere er at de forutsetter at motivene er faste, 

uforanderlige størrelser som kan holdes opp mot hverandre og sammenlignes med hverandre. En slik 

tanke innebærer en symbolsk gjengivelse av varigheten i rommets form. Det er bare i rommet at man 

kan tenke seg jegets aktivitet som en svingning mellom adskilte punkter hvor man likegyldig kan ta den 

ene vei for så efterpå å gå tilbake i den motsatte retning idet man sammenholder de to punktene med 

hverandre. Likeledes er det bare i rommet at man kan tenke seg bevissthetens utviklingsforløp som en 

rekke av suksessive tilstander hvor enhver tilstand tenkes å være nødvendig forbundet med summen 

av de forutgående omstendigheter som har ledet opp til den. Å forklare en kommende handling ut fra 

de foregående er nemlig bare mulig ved at man på forhånd gir seg den handling det gjelder å forklare. 

Først når denne handling er ferdig utført, vil det være mulig å tildele de forutgående omstendigheter 

deres særskilte verdi og å forestille seg disse ulike elementers forente spill som en konflikt eller en 

sammensetning av krefter: Uten den endelige handling vil det være umulig å vite hvilke sider ved de 

forutgående omstendigheter som i beregningen skal vektlegges og hvilke ikke. Det er bare efterpå at 

det i utviklingsgangen vil vise seg en indre nødvendighet som har ført frem til valget. 

Friheten går med andre ord uberørt ut av konfrontasjonen mellom deterministene og forsvarerne av 

teorien om den frie vilje. Dette er lett forståelig all den stund friheten må søkes i en viss nyanse eller 
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kvalitet hos selve handlingen og ikke i denne handlings forhold til det den ikke er, eller kunne ha vært. 

Kort sagt, jegets aktivitet består i et dynamisk utviklingsforløp hvor jeget og motivene er i en uavbrutt 

vorden likesom virkelige levende vesener. Det dreier seg om en bevegelse som forløper i en tid som 

krever å bli levd og ikke å bli sett. 

Gjendrivelsen av deterministenes argumenter utgjør den negative siden av Bergsons behandling av 

frihetsproblemet. Når det gjelder den positive siden, er den svært avvikende fra de vanlige indeter-

ministiske argumenter og går ut på å vise at de samme grunner som gjør det mulig for oss å forutsi 

naturbegivenhetene, forhindrer oss i å forutsi de bevisste veseners handlinger og sjelstilstander. 

Prinsippet i denne påvisning henger sammen med varighetens eiendommelige og særegne natur. 

Et av de viktigste trekk ved varigheten er at den ikke kan komprimeres. Hvis vi for eksempel tenker 

oss at en slu ånd ville spille oss et puss og dermed lot tiden og alle bevegelser foregå dobbelt så 

hurtig som vanlig, så ville ikke dette forandre noe ved de fysiske og astronomiske fenomener, i hvert 

fall ikke hva angår muligheten av å forutsi dem. Intervallene mellom de romlige posisjoner som man 

konstaterer, teller altså ikke for den materielle verden. Ja, når man forutsier et ytre fenomen, foretar 

man nettopp en slik reduksjon av intervallene, men uten å forandre posisjonenes innbyrdes forhold. 

Derved opphever man tiden og skuer i et øyeblikk et forløp som det ville ta en konkret bevissthet 

årtusener å gjennomleve. Når astronomen for eksempel forutsier en måneformørkelse, skriver 

Bergson, «utøver han kun på sin måte den makt som vi har tillagt vår listige ånd. Han befaler tiden å 

gå ti, hundre, tusen ganger så hurtig, og han er her i sin gode rett all den stund han på denne måte 

kun forandrer bevissthetsmellomrommenes natur, og eftersom disse mellomrom ifølge hypotesen ikke 

inngår i beregningene. Dette er grunnen til at han i en psykologisk varighet på noen få sekunder vil 

kunne få plass til flere år, ja, til og med flere århundrer av astronomisk tid: det er en operasjon av en 

slik art han utfører når han på forhånd tegner et himmellegemes bane, eller når han fremstiller den ved 

en ligning. I virkeligheten innskrenker han seg til å fastslå en serie forhold av posisjoner mellom dette 

legeme og andre gitte legemer, en rekke av samtidigheter og sammentreff, en rekke av numeriske 

forhold: hva varigheten i egentlig forstand angår, holdes den hele tiden utenfor beregningene, og kun 

en bevissthet som ikke bare var i stand til å være vitne til disse suksessive samtidigheter, men også til 

å gjennomleve deres mellomrom, ville kunne oppfatte den. […] Når astronomen forutser et fremtidig 

fenomen, er det sant å si på betingelse av at han til en viss grad gjør det til et nuværende fenomen 

eller i det minste foretar en umåtelig reduksjon av det mellomrom som skiller oss fra fenomenet».22

Den tid som astronomen taler om, er kort sagt et tall. Arten av dette talls enheter angis derimot ikke 

i beregningene. Følgelig kan man gjøre dem så små som man vil (for eksempel regne i brøkdeler av 

sekunder i stedet for i år), forutsatt at den samme antagelse gjøres gjeldende for hele rekken av 

operasjonene, og de suksessive forhold av posisjoner i rommet blir bevart. Men i den grad man gjør 

intervallene til så små som mulig, blir tidsforløpet uttrykk for en samtidighet og rekken av fenom-

ener for en linje hvis begynnelse og sluttpunkt man kan betrakte i ett og samme blikk: «Man vil da i 

innbildningen være vidne til det fenomen som man vil forutsi; man vil få vite på nøyaktig hvilket punkt 

i rommet og efter hvor mange tidsenheter dette fenomen opptrer; det vil derefter være tilstrekkelig å 

gi disse enheter tilbake deres psykiske natur for at man igjen kan skyve begivenheten inn i fremtiden 

og si at man har forutsett den, mens man i virkeligheten har sett den.»23
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All forutsigelse er derfor en skuen av et visst antall gitte samtidigheter. Men om det er mulig å oppheve 

tiden for materiens vedkommende, er dette ikke tilfellet for bevisstheten som må gjennomleve disse 

intervallene. Her er det nettopp intervallene som har betydning. Det er i dem at bevisstheten lever, det 

er de som utgjør varigheten. Man kan ikke forminske eller øke intervallene uten at hele bevissthets-

innholdet forandrer seg. En følelse som ble forkortet med det halve, ville ikke lenger være den samme 

følelse, da den ville ha gått glipp av en mengde inntrykk som ellers ville ha beriket og forandret den. 

Kort sagt, det forhold som gjør at man kan forutsi de materielle fenomener, bevirker nettopp at man 

ikke kan forutse varigheten. 

Varigheten er derfor uforutsigbar, og denne umulighet av å kunne forutsi våre handlinger er, hevder 

Bergson, bare et annet navn for vår frihet. 

Hvorledes ville man da definere friheten? Strengt tatt kan man ikke definere den, for enhver definisjon 

vil, ifølge Bergson, gi determinismen rett. Ikke desto mindre kan man gi en formulering av den, og det 

er ved denne at Bergson til slutt blir stående: Friheten er nettopp forholdet mellom det konkrete jeg 

og den handling det utfører, og det er fordi dette forhold selv er like udefinerbart som det konkrete 

jeg, at friheten uttrykkes: «For å sammenfatte: enhver anmodning om en forklaring med hensyn til hva 

friheten er, går uten at man er klar over det, ut på følgende spørsmål: ‘Lar tiden seg adekvat forestille 

ved rommet?’ — Til dette svarer vi: ja, hvis det dreier seg om den tid som er forløpt; nei, hvis det er 

tale om den tid som forløper. Men den frie handling utspiller seg i den tid som forløper, og ikke i den 

tid som er forløpt. Friheten er altså en kjensgjerning, og blant de kjensgjerninger som man kan fast-

slå, finnes det ingen som er klarere. Alle problemets vanskeligheter, og forøvrig problemet i seg selv, 

skriver seg fra at man ved varigheten ønsker å finne de samme egenskaper som ved utstrekningen, at 

man vil tolke en suksesjon ved en samtidighet, og at man vil gjengi ideen om friheten i et sprog som 

den åpenbart ikke lar seg oversette til.»24

Man kunne sammenligne denne formuleringen med andre beskrivelser som Bergson gir. For eksempel 

leser vi at vi er frie når våre handlinger utgår fra hele vår personlighet, når de gjenspeiler hele vårt jeg 

og vår karakter. Eller også, skriver Bergson, er vi frie når det mellom handlingene og personligheten 

eksisterer den samme ubestemmelige likhet som man undertiden finner mellom et kunstverk og kun-

stneren.25 Sagt med andre ord er vi frie når våre handlinger vokser frem av og modnes gjennom vår 

personlighet likesom eplet på stammen. 

Friheten er likevel ikke absolutt. Det finnes grader av frihet, eller snarere grader av ufrihet, alt efter 

som en større eller mindre mengde perifere bevissthetsfenomener virker inn på våre handlinger, alt 

efter som de uttryker det dypere lag av vårt jeg eller overflaten. Ovenfor har vi påpekt hvorledes 

bevissthetstilstandene ligger i hverandre og går over i hverandre. Denne indre sammenheng er 

likevel ikke alltid like sluttet. Ikke alle bevissthetstilstander blander seg med hverandre på denne 

måten, innrømmer Bergson: På bevissthetens overflate kan det danne seg et homogent rom hvor de 

enkelte bevissthetsinntrykk flyter omkring likesom uavhengige vegetasjoner. En suggesjon mottatt i 

hypnotisk tilstand, et heftig sinne foranlediget av en eller annen tilfeldig omstendighet innlemmes ikke 

i bevissthetskjensgjerningenes bestand, men opptrer med en selvstendig livskraft i personlighetens 

sted så snart dens time har slått. Ved siden av slike uavhengige ledd kan man også finne mer sammen-

satte rekker hvis «elementer riktignok gjennomtrenger hverandre, men likevel aldri formår å smelte 

fullstendig sammen med jegets kompakte masse. Hit hører dette kompleks av følelser og ideer som 
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vi mottar gjennom en misforstått oppdragelse, det vil si den oppdragelse som mer henvender seg til 

hukommelsen enn til dømmekraften».26 Det oppstår her et overflatejeg som likesom et størknet lag 

legger seg over og dekker våre levende og organiserte bevissthetstilstander, og dermed vår frihet. 

Det er på dette overflateskiktet av jeget at determinismen passer.

I dypet av varigheten gjenspeiler hver tilstand derimot alle de øvrige tilstander; personligheten er fullt 

og helt inneholdt i en enkelt av våre bevissthetstilstander når man bare forstår å velge den, skriver 

Bergson. Den ytre tilkjennegivelse av denne indre tilstand er nettopp hva Bergson kaller en fri han-

dling siden jeget og bare jeget i dette tilfellet har vært opphavsmann til den. Absolutt frie er vi altså 

sjelden, og da bare i de tilfelle hvor våre handlinger er et fullstendig umiddelbart utslag av det dypeste 

ubestemmelige i vår bevissthet. Som oftest lever vi utenfor oss selv, styrt av overflatefenomenene. 

For å finne tilbake til det fundamentale jeget kreves en aktiv bevissthetsanspennelse som Bergson 

flere steder sammenligner med en intellektuell anstrengelse. Og samtidig er det klart at frihet ikke er 

å la seg rive med av isolerte følelsestilstander. Det ville i så fall være en meget liten del av vår frihet 

som derved ble realisert. Friheten i ordets fundamentale betydning involverer vår personlighet i dens 

mest fortettede form.27

3. Varigheten og den ytre verden

I Tiden og den frie vilje var motsetningen mellom det ytre og det indre en motsetning mellom rom 

og varighet. Rommet var i denne avhandlingen ikke entydig definert. Likesom Kant mente Bergson 

at rommet var en a priori anskuelsesform ved vår bevissthet som utgjorde en nødvendig betingelse 

for all sanseerfaring (i motsetning til tiden eller varigheten var rommet ren form og ikke innhold). 

Spørsmålet om det også eksisterte rom i den ytre verden i seg selv, eller om den ytre verden bare 

fremtrer i rommets form for den menneskelige bevissthet, ble derimot ikke endelig avklart. I den neste 

boken, Materie og hukommelse,28 hevder Bergson på nytt at rommet er en form  ved vår bevissthet, 

men også at det ikke eksisterer rom i den ytre verden i den forstand vi oppfatter rommet. Rommet er 

med andre ord helt og holdent idealt og ikke reelt. 

Dette innebærer at den ytre likesom den indre verden, eller varigheten, består av kvaliteter og 

prosesser. Forskjellen mellom det ytre og det indre må derfor fra og med Materie og hukommelse 

forstås ut fra varigheten alene og ikke ut fra motsetningen varighet—rom. I denne boken og i de 

påfølgende verker, spesielt Den skapende utvikling, tar Bergson et langt skritt ut over tesen i Tiden og 

den frie vilje idet han opphøyer varigheten til å bli grunnstrukturen i all virkelighet. Dette må forstås 

slik at det for Bergson består et lignende forhold mellom de forskjellige værensformer som mellom 

våre bevissthetstilstander. De enkelte former for væren går over i, griper inn i og kommuniserer med 

hverandre. I denne forstand er de ulike former for væren delaktige i et felles organisk hele. På samme 

måte karakteriseres de høyere livsformer av en dynamikk som utgjør en parallell til vår indre varighets 

utfoldelse. Likesom varigheten er ensbetydende med kontinuerlig nyskapen og vekst, er livet for sin 

del alltid higende og pågående, slik Bergson har uttrykt det i begrepet «livshigen» (élan vital).

Også når det gjelder materien, kommer Bergsons teori om varigheten til anvendelse. Materien tenkes 

som et endepunkt for varighetens dynamikk. Derfor blir det riktig å si at all virkelighet, all væren, for 

Bergson er av åndelig art, og mer presist: All væren består i varighet.
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Bergsons oppfatning av virkeligheten gir altså uttrykk for et synspunkt som man kunne betegne som 

bevegelsesmonisme: Enhver del av virkeligheten er en del av et større, sluttet hele. Således er det ikke 

bare bevissthetsfenomenene som danner en helhet, heller ikke livsprosessene for den saks skyld, men 

all virkelighet, materielle så vel som åndelige foreteelser, utgjør tilsammen en totalitet. For å anskuelig-

gjøre en slik bevegelsesmonisme benytter Bergson seg av to forklaringsmåter som, sammenholdt med 

hverandre, kan synes paradoksale. Dette punkt er et av de vanskeligste og minst kommenterte i hans 

forfatterskap. Jeg skal i det følgende kort redegjøre for disse to forklaringsformer og den vanskelighet 

som de er beheftet med. 

I Materie og hukommelse innfører Bergson tanken om at vår varighet består i en sammentrekning 

(«contraction») eller spenning («tension»). Varigheten inneholder ikke bare et stort antall sjelsop-

plevelser, men trekker disse sammen i mer eller mindre konsentrert form. Det er i en slik særskilt 

fortettet form av varigheten at den oppmerksomme bevissthet består. Hva vi er oss bevisst, er ikke alle 

de enkelte små fenomener som inngår i denne sammentrekning, men bare enkelte elementære eller 

mer viktige virksomheter. Vi vet at millioner av fenomener avløser hverandre, mens vi knapt regner 

med noen få av dem: «Å oppfatte består altså egentlig i å fortette enorme perioder av en uendelig 

fortynnet eksistens til noen få mer markante øyeblikk av et mer intenst liv og således sammenfatte 

en svært lang historie.»29

Kunne man tenke seg at en slik konsentrasjon forøkes eller avspennes? Det er denne antagelse 

Bergson gjør i Materie og hukommelse. Her fremsetter han hypotesen om en meget elastisk varighet 

som innebærer en rekke forskjellige nivåer av varighet «som ville angi bevissthetenes grad av spen-

ning eller avslappelse og dermed fastlegge deres plassering i livsvesenes rekke. Denne forestilling 

om flere varigheter av ulik elastisitet er kanskje vanskelig å godta for vår tanke, som har lagt seg til 

den nyttige vane å erstatte den virkelige varighet, den som bevisstheten opplever, med en ensartet 

og uavhengig tid […]».30 Vi kunne tenke oss forskjellen mellom slike høyere og lavere grader av 

konsentrert varighet som forskjellen mellom to samtidig eksisterende, men forskjellige, sovende per-

soner, «hvor den ene sover noen minutter, mens den annens drøm varer i dager og uker».31 Og «ville 

ikke hele historien forløpe i et meget kort tidsrom for en bevissthet som var mer spent enn vår egen, 

en bevissthet som ville overvære menneskehetens utvikling idet den så å si konsentrerte denne i de 

store faser av dens forløp?»32

Ut fra denne teori skulle underbevisstheten (eller «det ubevisste»)33 bli å oppfatte som en utvidet 

eller avslappet varighet. Gjennom suksessive grader av dekonsentrering strekker varigheten seg på 

en måte ut, den slapper av og gjennom denne avslappelse oppstår forskjellige grader av underbev-

issthet. Det er dette aspekt som fremgår av teorien om hukommelsen i Materie og hukommelse. Ved 

å undersøke den rene erindring finner Bergson, slik vi har påpekt i forrige kapittel, at erindringen er 

å sammenligne med en kjegle. Man kan tenke seg forskjellige tversnitt i kjeglen som alle inneholder 

de samme sjelelige fenomener, det vil si helheten av våre erindringer, men i forskjellig sammenpresset 

eller konsentrert form. Sjelsfenomenene vil være mest konsentrert i kjeglens spiss hvor flaten er 

minst, og minst i kjeglens bunn som har størst flate.

Bergson utvikler denne teori først og fremst i forbindelse med hukommelsen. Men teorien har også 

implikasjoner av videre ontologisk art. Tanken om at varigheten består av grader av spenning, blir 
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den fundamentale idé i Bergsons ontologiske grunnsyn. Han forsøker da å vise at det materielle og 

psykiske utgjør forskjellige spenningsgrader av én og samme tilgrunnliggende ontologiske varighet. 

Materien blir her å forstå som endepunktet for den bevegelse ved varigheten hvor den slapper av og 

utvider seg slik at de enkelte momenter mer og mer løsriver seg fra hverandre og nettopp derved 

opphever hverandres virkning. I siste instans skulle dette ytterpunkt være ren homogenitet, det vil si 

ensbetydende med stillstand, uvirksomhet eller død. Og omvendt skulle man, «over» vår egen varighet, 

kunne tenke seg mer komprimerte former for virkelighet, ja til slutt en høyeste åndelig virkelighet som 

blir å forstå som den mest fortettede form for væren. Således skulle da ideen om sammentrekning og 

avslappelse hjelpe oss til å overkomme motsetningen mellom sjel og legeme og dermed den ontolo-

giske dualisme i sin alminnelighet. 

Den annen forklaring som Bergson tyr til for å gjøre sitt bevegelsesmonistiske virkelighetssyn for-

ståelig, består i tanken om varigheten som rytme. Varigheten sies å ha forskjellige rytmeplan: Alt efter 

som den besitter forskjellig grad av rytme, konstitueres de forskjellige former for varighet, det vil si 

ulike former for væren. I sin mest avslappede form, altså betraktet som materie, danner varigheten 

en mangfoldighet av hurtige rytmer, «alle raskere enn vår egen». I sin mest fortettede form finner vi 

at varigheten blir langsommere og får en sløvere rytme. En slik tanke kan synes vanskelig å gripe da 

det motsatte umiddelbart virker mer naturlig. Bergson er likevel her svært tydelig, noe et eksempel fra 

Materie og hukommelse viser: Det minste tidsintervall som mennesket er i stand til å oppfatte, skriver 

han, er to tusendels sekund. Dette betyr at den varighet som den menneskelige bevissthet opplever, 

har en rytme som ikke er raskere enn to tusendels sekund. Skulle den være raskere, det vil si skulle 

mellomrommene mellom de foreteelser som inngår i varigheten være mindre, ville det være umulig for 

bevisstheten å oppfatte disse foreteelsene. Utenfor oss, i materien, skjer foreteelsene uendelig meget 

raskere. Tenk for eksempel på røde lysbølger, skriver Bergson videre, i løpet av ett sekund utvikler rødt 

lys, som er det lys som har størst bølgelengde og derfor minst hyppige vibrasjoner, hele 400 trillioner 

vibrasjoner efter hverandre. Prøv så å forestille deg dette antallet! For at vi skal kunne telle dem, må 

vi skille dem fra hverandre slik at de fremtrer enkeltvis, det vil si det må minst være et intervall på to 

tusendels sekund mellom dem. La oss nå tenke oss et slik opptog på 400 trillioner vibrasjoner hvor 

hvert øyeblikk er skilt fra det foregående ved de to tusendels sekund som er nødvendig for å skjelne 

dem fra hverandre: Vi skulle trenge 25 000 år på operasjonen. Kort sagt, den meget enkle fornem-

melse av rødt lys som vi opplever i ett sekund, svarer til en rekke fenomener, som om de skulle utfolde 

seg i vår varighet på kortest mulig tid, ville oppta 250 århundrer av vår historie.34

Den menneskelige varighet må altså komprimere de ytre inntrykk for i det hele tatt å kunne oppfatte 

dem. Vår varighet kan i et gitt tidsrom bare inneholde et begrenset antall bevisste fenomener, mens 

selv det enkleste fenomen i den ytre verden rommer i samme tidsrom et for oss nærmest uendelig 

antall vibrasjoner, som derfor er mye raskere enn vår egen varighet. «I persepsjonsakten griper vi der-

for noe som går ut over selve persepsjonen, uten at det materielle univers likevel skulle adskille seg

eller være vesentlig forskjellig fra den forestilling vi har av det. I en viss forstand er min persepsjon 

virkelig et indre fenomen eftersom den i et enkelt øyeblikk av min varighet trekker sammen det som 

av seg selv ville fordele seg på utallige øyeblikk. Opphever man derimot bevisstheten, består det 

materielle univers slik det var. Eftersom man da ser bort fra den eiendommelige varighetsrytme som 

muliggjør min handling i forhold til tingene, faller tingene i dette tilfelle tilbake i seg selv og skanderer 

seg i det samme antall momenter som vitenskapen finner i dem. Og uten å svinne hen brer sansekval-
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itetene seg ut og utjevnes i en overordentlig tiltagende oppdelt varighet. På denne måten oppløser 

materien seg i utallige svingninger, alle sammen forbundet med hverandre i en uavbrutt kontinuitet 

[…] og som likesom utallige sitringer løper i alle retninger.»35  

Forklaringen er som følger: Varigheten består i en sammentrekning eller fortetning av et uendelig 

antall bevegelser eller inntrykk. Nettopp denne sammentrekning utgjør varighetens fylde og kraft. 

Hvert av disse inntrykk vibrerer opprinnelig med en rytme hurtigere og forskjellig fra vår egen 

varighets. I sin sammentrukne form tar varigheten opp i seg alle disse enkelte sitringer: Disse inngår 

i en helhet som de alle sammen er en nødvendig bestanddel av. Derved kanaliseres de enkelte 

inntrykk i en felles bevegelse — de støtter hverandre og berikes av hverandre. Denne bevegelsen 

må nødvendigvis fremtre med en langsommere rytme enn de enkelte inntrykks sitring betraktet hver 

for seg. I motsatt fall skulle varigheten aldri kunne ta inn over seg inntrykkene utenfra, da den allerede 

skulle ha forandret seg i sin hurtigere rytme før den hadde rukket å ta opp i seg de langsommere 

inntrykk. Det lar seg altså forstå at en langsommere rytme kan ta opp i seg og bevare det som har en 

hurtigere rytme, men ikke at en hurtigere rytme skulle kunne ta opp i seg det som er langsommere. 

I det siste tilfellet ville det være en avstand mellom vår varighet og den ytre verden som skulle være 

uoverkommelig. Varigheten ville leve i en isolert og selvbeskuende sfære uten mulighet for å fange 

opp inntrykk fra den fysiske verden. 

På den annen side vil hver enkelt bevegelse komme til å vibrere desto raskere jo mer den fjerner 

seg fra varighetssentret. Idet varigheten slapper av og «utvider» seg, løser den seg opp i et uendelig 

antall mindre vibrasjoner som river seg løs fra hverandre og sitrer i en rytme hurtigere og forskjellig 

fra den varighet som de opprinnelig var en del av. I denne hurtige sitringen beror det faktum at de 

ikke arbeider sammen, men mot hverandre slik at de nøytraliserer og opphever hverandres virkninger. 

Ytterpunktet for denne fallende bevegelse og gradvise nøytralisering utgjør materien: Materie er kort 

sagt bevegelser som nøytraliserer hverandre, eller, sagt med andre ord, nøytralisert eller utlignet 

varighet.

Idet Bergson gjør varigheten til den tilgrunnliggende struktur i all virkelighet, overføres de problemer 

og vanskeligheter som var knyttet til den «psykiske» varighet, til den «ontologiske» varighet. Begge to 

består i foreningen av to motstridende elementer, nemlig bevegelse og bevaring. Gjennom fremstill-

ingen i Materie og hukommelse blir dette problemet avklart i en grad som ikke var tilfellet i Tiden og 

den frie vilje. Spørsmålet om forholdet mellom bevegelse og bevaring blir her til et spørsmål om forhol-

det mellom rytme og sammentrekning/fortetning. Det er kanskje lettere å se hvorledes varighetens 

karakter av bevegelse og bevaring i sistnevnte perspektiv ikke lenger utgjør to motstridende sider ved 

varigheten, men at de forutsetter hverandre og er to sider av samme sak, enn om man betrakter bev-

egelsen og bevaringen i det perspektiv som legges til grunn for drøftelsen i Tiden og den frie vilje.

Forståelsen av varigheten som strukturer av ulike rytmer i den ytre verden viser varighetens karakter 

av bevegelse og prosess. Men for at vibrasjonene skal bli oppfattet av bevisstheten, forutsettes en 

akt hvor vibrasjonene blir sammenholdt og erindret av bevisstheten. Dette skjer ved at vibrasjonene 

blir fortettet og komprimert. I motsatt tilfelle skulle vibrasjonene, slik vi så i eksemplet med rødfargen, 

fortape seg i uvirksomme sitringer som løper ut i universet. I det øyeblikk disse vibrasjoner fortettes 

og komprimeres, overføres de til vår varighets rytme; de blir skandert efter den bevegelse som er 
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eiendommelig for vår egen varighet. Bare på denne måten blir de bevisste persepsjoner.

Man må derfor si at de ulike former for væren blir bevart ved at deres varighet blir fortettet og 

komprimert, men også at det er takket være denne fortetning at de ulike former for væren — eller 

varighet — blir oppfattet i sin bevegelighet av et oppmerksomt subjekt. Opplevelsen av bevegelse 

forutsetter altså en akt hvor det skjer en syntese, og denne syntese beror selv i en høyere form for 

konsentrasjon av varighet.

Det oppstår her et problem. Bergson har ofte uttrykt seg som om bevegeligheten er den eneste real-

itet. «Det eksisterer ikke ferdiglagede gjenstander, men bare gjenstander som dannes, ikke tilstander 

som opprettholdes, men utelukkende tilstander som forandrer seg. Hvilen er alltid bare tilsynelatende 

eller snarere relativ,» skriver han i «Innføring i metafysikken».36 Dette må forstås dithen at bevege-

ligheten er den eneste virkelighet for Bergson. Det finnes ikke noe høyere «absolutt» som skulle ligge 

bak eller under livets bevegelse, ikke noen substans eller uforanderlig «jeg». Dette kan synes vanskelig 

å forstå. For hva er det som beveges når det strengt tatt ikke foreligger noe objekt for bevegelsen? 

Hva er det som skaper når det strengt tatt ikke finnes et uforanderlig, fast subjekt? Eller overført på 

livet: Hva er det som er pågående og higende, når det ikke foreligger faste værensformer? 

Det er her Bergsons begrep om sammentrekning kommer inn. Siden bevegelsen består i en høyere 

syntese, utgjør denne syntese bevegelsens underlag. I den grad bevegelsen forutsetter en «fast form» 

som den viser seg som bevegelse i forhold til, er det bevissthetens syntetiske akt som utgjør denne 

form. 

Samtidig er en høyere fortetning av varighet også en bevegelse. For å fremtre for en bevissthet krever 

med andre ord bevegelsen en «høyere» bevegelighet. Det dreier seg her riktignok om en langsom-

mere bevegelse enn materiens raske vibrasjoner. Det er nettopp denne forskjell i forløp som gjør det 

mulig å bli seg bevisst materiens vibrasjoner. Mellom de forskjellige nivå av bevegelighet er det med 

andre ord ikke en vesensforskjell, bare en gradsforskjell. Å gjøre seg bevisst en bevegelse vil altså 

ikke si å sammenligne den med et ubevegelig, fast referansepunkt, men å føre bevegelsen gjennom 

en prosess av stadig mer fortetning og konsentrasjon. Man kan da anta at graden av bevisstgjøring 

er proporsjonal med graden av fortetning.37

På denne måten omformer Bergsons ontologi subjektbegrepet i radikal forstand. I en viss forstand 

forsvinner subjektbegrepet, likesom ethvert begrep om ferdige gjenstander og ting. Det bevegelses-

monistiske virkelighetssyn, som altså bestod i å tenke forskjellen mellom det ytre og det indre, mellom 

materie og ånd, legeme og sjel ikke lenger i rommets form, men ut fra varighetens synsvinkel — sub 

specie durationis — går altså til syvende og sist ut på å tenke denne forskjell gjennom forestillingen 

om grader av sammentrekning og fortetning. På det ontologiske plan utgjør drøftelsen av begrepene 

rytme og sammentrekning/fortetning motsvarigheten til den psykologiske analyse i Tiden og den frie 

vilje av varighetens heterogenitet og kontinuitet.

4. Livsdriften

Ifølge tesen i Den skapende utvikling kan all væren til syvende og sist føres tilbake til én og samme 
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grunnleggende realitet, nemlig en livets urkraft. Denne urkraft utgjør en livshigen satt sammen av 

psykiske elementer som gjennomtrenger hverandre. Den består i livets alltid fortsatte vilje til å løfte 

seg selv og å bevare seg selv i kampen mot materiens treghet. På denne måten ligner livets utvikling 

på en bevegelse som brer seg fra et midtpunkt inntil utviklingen blir stoppet av materien. Livet forsøker 

å trenge inn i materien, som det streber efter å omdanne til sine egne formål. Men ganske raskt blir

det lammet av den harde motstand det møter. Det forsøker da å omgå hindringen ved å grave seg 

vei under materien i underjordiske ganger, men mot bergets masse brytes livet i stykker og løser seg 

opp i en rekke nye strømmer som hver og en forsøker å følge hvert sitt nye underjordiske løp inntil 

også de må gi opp. Plantenes, insektenes og dyrenes mangfoldige slekter er de tre hovedformer som 

livet på denne måte har delt seg i og er blitt stående ved. Bare i én retning har tunnelen åpnet seg, 

nemlig den passasje som fører frem til bevisstheten og mennesket. I mennesket har livet lykkes i å nå 

igjennom bergets motstand slik at det fritt kan strømme videre fremover mot nye mål.38

Den opprinnelige livshigen er for Bergson ikke bare et uttrykk for livets selvoppholdelsesdrift, men har 

også en dypere metafysisk betydning: Livets higen virker som en stadig nyskapende kraft som søker 

å innsette et størst mulig ubestemthetsbelte i verden. Det bor i livet, skriver Bergson, en dyp streben 

efter å innpode en størst mulig grad av ubestemthet på de fysiske krefters nødvendighet.39 Dette vil 

si at livets oppgave i siste instans er å skape frihet. Bergson finner denne higen efter frihet ved livets 

begynnelse: Anstrengelsen for å vinne friheten, utgjør åpenbaringen av livets vesen. Livets utvikling 

består derefter i stadig å frembringe eller etablere organismer i verden som hver på sin måte fortset-

ter det arbeide som livskraften har påbegynt. I utgangspunktet er altså alt liv knyttet til hverandre: De 

enkelte livsformer er deler av en felles bevegelse og utgjør en felles streben mot et felles mål.40

Vi møter her en tvetydighet i Bergsons filosofi. Naturen fremtrer ofte som et fall eller en stagnering ved 

livets skapende bevegelse. Det er hos mennesket at livets higen efter nyskapen egentlig har lykkes, 

ikke i naturen. Det høyeste uttrykk for denne nyskapen ser Bergson i de handlinger som er resultat 

av et fritt valg, det vil si som følger av den menneskelige bevissthet. Materien har nemlig virket som 

en hindring for livet idet den på et tidlig stadium har dømt livet til automatisme og sløvhet. Dette har 

frembrakt upersonlige former som, når de en gang er blitt skapt, stadig gjentar seg selv, slik tilfellet 

er for planteriket. I dyreriket er friheten undertrykket eftersom dyrenes virksomhet er underordnet 

materiens krav. Dyret velger, men dets valg gjentar seg og ender raskt med å bli automatisk. Således 

er dyret innestengt i artens vaner, og selv om det enkelte individ skulle være i stand til å utvide disse, 

er det bare for en kort stund: Hva det har skapt, blir en ny automatisk evne. «Portene til dets fengsel 

lukker seg like raskt som de haddde åpnet seg,» skriver Bergson.41 Ved å slite i den lenke som binder 

dyret til nødvendigheten, oppnådde det bare å tøye den litt lenger, ikke å bryte den og å vinne frem 

til friheten. Sett i dette perspektiv blir naturen på en måte en «gjensitter», det som ikke klarer å følge 

med i livets flukt fremover, og som blir tilbake.42 Naturen utgjør den materielle forutsetning for frem-

flukten, men deltar ikke selv i den. Den utgjør nødvendigheten som tjener som frihetens plattform, 

dets springbrett og ansats, men ikke friheten selv. Bare i mennesket er den kjede som automatismen 

har smidd, blitt brutt og har på denne måte fullstendig frigjort alt som inntil dette øyeblikk var fanget 

av materien. 

Bergsons perspektiv er her tydelig antroposentrisk. Det er mennesket og den menneskelige bevissthet 

som har forrang over naturen. I en passasje om menneskets plass i forhold til naturen leser vi i Den 
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skapende utvikling: «Ut fra dette synspunkt synes ikke bare bevisstheten å være det bevegende prin-

sipp i utviklingen, men blant selve de bevisste vesener kommer også mennesket til å inneha en særskilt 

utvalgt plass.»43 Forskjellen mellom naturen og mennesket er altså betydelig. Det dreier seg ikke bare 

om en gradsforskjell, men en vesensforskjell. 

Naturen bidrar indirekte som middel til å realisere det overordnede mål. Denne tanke presiserer bildet 

av naturen som ressurs og utnyttelsesobjekt hos Bergson. Den livshigen som Bergson henviser til, 

består i kravet om en stadig fri nyskapen. Nå kan ikke livet skape i absolutt forstand eftersom det 

er motarbeidet av materien: I materien møter det en bevegelse som er motsatt av dets egen. Livet 

forsøker da å overvinne denne hindringen ved å bruke materien i sitt eget arbeide, det vil si som et 

middel for sin egen skapende virksomhet.

For materiens del, viser Bergson, vinnes friheten ved at materien blir drevet til å samle potensiell ener-

gi, som senere i et visst øyeblikk blir frigjort. Dette er hva som skjer på det organiske livs plan. Livets 

enkleste virksomhet består i plantenes energidannelse, som utgjør næringen for dyrene, og som blir 

særskilt lagret i muskler og i bevegelsesorganer. Nervesystemets hensikt er efter forgodtbefinnende 

å frigjøre musklenes samlede energi for å utføre visse handlinger. Dyrene vil igjen utgjøre næring for 

andre dyr som så vil utføre andre bestemte handlinger og så videre. Målet for disse handlingene er 

i siste instans at de skal munne ut og omsettes i uendelige mangfoldige frie akter. Livets virksomhet 

fremtrer følgelig som dobbelt: På den ene side å samle energi, på den annen side å kanalisere denne 

energi i omskiftelige og ubestemmelige retninger, og som munner ut i frie handlinger. Kort sagt går 

livet ut på å danne et sprengemne, og på den annen side å frembringe en eksplosjon ut av emnet 

som utlader seg i hensiktsmessige foreteelser. Det er dette livet på én gang ville oppnå av enhver 

organisme. 

Men oppsvinget var begrenset, skriver Bergson. Livet maktet ikke å lage en organisme som på én 

gang og med like stor kraft kunne utføre begge oppgaver. En spesialisering måtte til. Dernest møtte 

livet i materien en treghet som motarbeidet det. Dels på grunn av den dobbelte oppgave som lå i den 

opprinnelige livshigen, og dels på grunn av den motstand som materien øvet, spaltet livet seg først 

i to store retninger, nemlig plante- og dyreriket, som hver skulle svare til en spesialisering ved livet. 

Denne første store splittelse er senere blitt fulgt av mange andre. På denne måten oppstod de for-

skjellige utviklingslinjer, som i hvert fall i sine grunntendenser går i hver sin retning. Fra begynnelsen 

av var denne spaltning av organismekjeden ment å være en spesialisering for livet slik at det lettere 

skulle vinne frem. Dette var også tilfellet til å begynne med, men mer og mer tilfeldig og indirekte efter 

som spesialiseringen fortsatte. Til tross for at organismekjedene fullstendiggjør hverandre, består det 

egentlig ikke noe samvirkeforhold mellom dem. Det er ikke for dyrets skyld at planten samler energi, 

men for sitt eget forbruks skyld. Her er vi vitne til en stagnering. I stedet for å samarbeide for livets 

felles mål, går naturens livsprosesser opp i seg selv. Den frie skapen er blitt erstattet av selvopphold-

elsesdriften. «Hver enkelt art bærer seg ad som om livets alminnelige bevegelse skulle stoppe ved den 

i stedet for å passere igjennom den. Arten tenker bare på seg selv og lever bare for seg selv. Herved 

oppstår de utallige kamper som naturen er skueplass for. Og her har vi grunnen til en iøynefallende 

og rystende disharmoni, men som vi ikke kan gjøre selve livets prinsipp ansvarlig for.»44

Naturen er altså villet av livet som en gjensidig kjede av ressurser og midler for stadig høyere livsform-
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er, innenfor en bestemt utvikling med et bestemt mål for øye. Det var derimot ikke på forhånd bestemt 

at naturen skulle spalte seg i adskilte og relativt selvstendige organismer som skulle bekjempe hveran-

dre. Harmonien var den overordnede «plan». At disharmonien oppstod, skyldtes det uforutsette. Det 

var tilfeldigheter som gjorde at livet delte seg i arter som var uavhengige av hverandre, tilfeldigheter 

som henger sammen med de hindringer som det støtte mot i et bestemt øyeblikk, på et bestemt sted 

i utviklingen. Strengt tatt kunne man derfor si at livets mangeartethet snarere viser til en mangel ved 

livets iboende higen enn til noe positivt. Livets grad av mangfoldighet uttrykker en gjenstridighet i livet 

selv med henblikk på dets overordnede mål og bærer vitnesbyrd om en sviktende kraft.

I flere passasjer i Den skapende utvikling gir likevel Bergson uttrykk for at naturen på sin måte også 

er direkte delaktig i livets skapende kraft. Dyrene er ikke bare mekanismer som samler opp energi, de 

har også en vilje i seg selv. Og denne vilje streber nettopp efter å utløse bevegelser «i skiftende og 

uforutsette retninger»45. Allerede hos de enkleste organismer, som for eksempel amøben, finner man 

denne vilje. Riktignok foregår dette på et meget enkelt plan idet amøben har evnen til å omdanne seg 

selv i skiftende retninger alt efter hvilke handlingssituasjoner den står overfor. På det høyere dyre-

planet oppnås samme effekt ved spesialisering av det sensomotoriske system. Her overføres energien 

til spesialiserte bevegelseselementer. Jo flere bevegelsesmekanismer dyret råder over eller kan velge 

mellom, desto mer virkningsfull og intens blir dyrets vilje og desto økende presisjon, mangfoldighet 

og selvstendighet får dyrets handlinger. «Organismen blir mer og mer lik en handlingsmaskin som full-

stendig skulle kunne gjenoppbygges for hver ny handling, likesom den var av gummi og hvert øyeblikk 

kunne forandre alle sine delers form,» skriver Bergson.46 Og, leser vi videre, på denne måte fremtrer 

livet, «både dyrenes og plantenes, i sitt innerste vesen som en streben efter å oppsamle energi og 

dernest å slippe den ut i bøyelige og foranderlige kanaler, hvorfra den til sist kan utledes og omsettes 

til et uendelig antall ulikeartede arbeider».47 Ved enden av utviklingsforløpet finner man de frie handlin-

ger: Dyrenes utvikling munner på en naturlig måte ut i mennesket. 48 Sett i dette perspektiv er det ikke 

en vesensforskjell mellom mennesket og andre livsformer, bare en gradsforskjell. Mennesket utgjør et 

(foreløpig) høydepunkt i en lang historie, men det er en historie som består i en sammenhengende 

bevegelse fra de enkleste til de mest sammensatte organismer. 

Så vel den minste lille anstrengelse fra dyrets side for å bryte nødvendighetens lenke og den 

pågåenhet som dyret utfører selv den mest stereotype bevegelse med, vitner om den skapende og 

dynamiske impuls som dets handling er utgått fra. Stagneringen er altså karakteristisk for én side ved 

livsprosessene snarere enn et faktum som kjennetegner livet i sin alminnelighet. Så lenge livsformene 

i naturen har tilpasningsevne og pågåenhet, er de vitnesbyrd om den opprinnelige livshigen som de 

er sprunget ut av.

Det er fremhevelsen av livets pågåenhet som har gjort at man har sett en representant for vitalismen 

i Bergson. Dette filosofiske standpunkt hevder at alt organisk liv beror på en særegen livskraft hvis 

beskaffenhet ikke kan forklares ut fra fysisk eller kjemisk lovmessighet. Man skjelner videre mellom 

en passiv og en aktiv form for vitalisme. Hos Bergson er det nettopp den aktive form som gjør seg 

gjeldende. Arne Næss har sammenfattet Bergsons forståelse av livet under denne synsvinkel ved å 

hevde at livet for Bergson er pågående og ikke eftergivende. Livet er altså ikke passivt til stede som 

en ren tilpasning til omgivelsene, men ytrer seg hele tiden som en streben mot et mål. Livet føyer seg 

ikke efter de naturgitte begrensninger, men griper aktivt inn overfor dem idet det forsøker å beseire 
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dem. Det samme syn har også Asbjørn Aarnes gitt uttrykk for når han sier at det som opptar Bergson, 

er ikke å fastslå at eplet på et bestemt tidspunkt faller ned fra grenen, men det motsatte: Hvorledes 

eplet fra først av kom opp på grenen. 
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Syvende kapittel: Bergson om varighet og kunst

Det overordnede helhetssyn som Bergson legger vekt på i sin naturforståelse og i sin oppfatning 

av livets utvikling, griper også inn i hans forståelse av mennesket og dets virke. Likesom naturen 

er et middel for livets higen, er også mennesket det. Med mennesket møter vi imidlertid et «høyere» 

varighetsplan. Mennesket står den opprinnelige livshigen nærmere enn den øvrige natur og realiserer 

den skapende impuls som ligger i livet, på en mer fundamental måte enn naturen.

Spørsmålet som kan stilles innenfor Bergsons filosofi, er: Hvilken betydning har den skapende han-

dling for mennesket, og hvilken plass har den i livet? Ved å drøfte dette spørsmålet er hensikten å 

vise at for Bergson er å skape ikke bare én aktivitet hos mennesket på linje med andre virksomheter, 

men den fundamentale kjensgjerning, eller rettere sagt den grunnleggende gjerning som konstituerer 

menneskets natur.

I dette perspektiv drøfter Bergson kunsten og den kunstneriske intuisjon. Det fruktbare ved Bergsons 

tenkning er at kunsten settes inn i en større helhetsforståelse. På dette punkt avviker han fra den 

moderne teori om kunsten som fri utfoldelse for den rene utfoldelses skyld. Tvert imot stilles i denne 

filosofi spørsmålet om kunstnerens etiske ansvar som opprettholder og fornyer av livets skapende

virksomhet. 

1. Varighet og skapen

Menneskets bevissthet er som tidligere nevnt del av en større varighet som utgjør kjernen i all væren. 

Derfor er det naturlig å tenke seg at den skapende prosess som kjennetegner bevisstheten, er av 

samme natur som den aktivitet som utgjør livskraften i sin alminnelighet.

I sin mest konsentrerte form utgjør livet en fortettet form for varighet som er ensbetydende med 

et høyeste kraftsentrum hvor alle livets bevegelsesretninger eller tendenser eksisterer sammen og 

gjensidig styrker hverandre. Hver og en av disse tendenser inneholder hverandre og holder hverandre 

oppe. På sin side uttrykker alle lavere grader av virkeligheten dette sentrums værensfylde innenfor en 

varighet hvor de enkelte varighetsmomentene skiller seg fra hverandre idet varigheten gradvis mister 

sin intensitet og dynamikk. 

Dette sentrums eksistens er i seg selv et uttrykk for en ubestemthet i tilværelsen. Strengt tatt inne-

holder det alt, men samtidig intet. Det innbefatter alle tings opprinnelse, men ikke noe som er utkrys-

tallisert fra kjernen. Det inneholder med andre ord ingen faktuelle eksistenser, bare virtuelle. Samtidig 

bor det i livets ursentrum en uimotståelig kraft til å ekspandere og å realisere sine iboende muligheter. 

Det skapende driv som kjennetegner dette sentrum, opprettholder seg selv og er seg selv tilstrekkelig 

i en ganske annen forstand enn tilfellet er for alle lavere grader av varigheten. Det skaper gjennom en 

utsondring av hva det allerede er, uten å ta inn over seg noe som tjener som emne for skapelsespros-

essen. I sin opprinnelse er varigheten ren skapen, og ikke omskapelse. Efter som varigheten fjerner 

seg fra sitt opprinnelige sentrum, mister den noe av kraften og blir også skapende på en «inkarnert» 

måte, det vil si den skaper ikke bare ved selv å frembringe noe nytt, men ved å omskape hva den 

mottar utenfra. Således står man overfor to forskjellige skapelsessprosesser: den rene, som er skapen 

ut fra intet (ex nihilo) — som foregår innenfra — og den inkarnerte, som benytter seg av fremmed 

materiale. Disse to former for skapen gjenfinner vi i sin tur i den menneskelige bevissthet.
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Vi har tidligere vist at varigheten for Bergson utgjør en strøm av bevissthetstilstander hvor de enkelte 

tilstander går over i hverandre, bevarer og farver hverandre. I denne forstand er varigheten ensbe-

tydende med fri og spontan skapen. Tilføyelsen av et nytt ledd skaper en omorganisering av helheten 

som ikke på noen måte kan forutsies. På denne måten er hver sinnsstemning, tanke og intuisjon ledd 

i en alltid like ny skapelsesprosess.

Men varigheten er også ensbetydende med skapen i en annen og dypere forstand. Hver bevissthet-

stilstand innbefatter selv et uendelig antall andre varighetstilstander slik at hver enkelt tilstand blir å 

betrakte som en fortetning av andre bevissthetstilstander. For at de tilstander som er inneholdt i en 

bestemt varighetstilstand skal bli virkeliggjort, må den opprinnelige bevissthetstilstand spalte seg og 

dele seg opp. Dette gjør den ved å anta en mindre fortettet form, og derved utskiller den alt det den 

inneholder. 

Skapelsesprosessen foregår således i to retninger: en vertikal, hvor mer fortettede varighetssentre 

deler seg i ulike bevegelser og åpenbarer den opprinnelige varighets mulige bevegelsesretninger, og 

en horisontal, hvor stadig nye inntrykk utenfra omformer og beriker varigheten. Disse to dimensjoner 

er nøye knyttet til hverandre. Det er nettopp fordi den «horisontale» skapen frembringer stadig nye 

fortettede varighetssentre, at den «vertikale» skapen kan fortsette i mennesket uten noensinne tilsyn-

elatende å uttømme sin virkning. 

Det er gjennom hva vi har kalt den vertikale skapen at mennesket bærer vitnesbyrd om den skapende 

kraft som ligger til grunn for livets utvikling. På samme måte som livet springer ut av et høyeste kraft-

sentrum, utgår den menneskelige bevissthetsstrøm, slik den erfares i sin alminnelighet, fra en rekke 

mindre intense varighetssentre. Disse ligner livets opprinnelige sentrum ved at de utgjør former for 

fortettet varighet, men de adskiller seg fra dette sentrum ved at de selv er utskilt fra det og dermed 

utgjør resultatet av en opprinnelig «sprengning». Sagt på en annen måte har altså den menneskelige 

bevissthet del i den skapelseskraft som ligger i livets ursentrum, men denne gjør seg gjeldende hos 

mennesket i en meget svakere og mindre fortettet form enn hva tilfellet er for livet i dets begynnelse. 

Menneskets skapen er altså i natur ikke vesensforskjellig fra den skapen som ligger til grunn for livet 

i sin alminnelighet, men den er forskjellig i dynamikk. Denne forskjell er av vesentlig betydning og 

konstituerer menneskets natur.

Den høyeste form for skapen hos mennesket møter vi i intuisjonen. Bak alt nytt og originalt tankear-

beide ligger det, ifølge Bergson, en første intuisjon. Dette gjelder ikke bare for filosofen, men er 

også tilfellet for kunstneren, det være seg maleren, billedhuggeren, dikteren eller komponisten. Når 

Bergson skal omtale denne intuisjonen nærmere, sammenligner han den ofte med en eksplosjon som 

setter subjektet i bevegelse. Hva den filosofiske og kunstneriske intuisjon frigjør, er strengt tatt ikke 

tilstander, men ulike retninger som streber efter å bli aktualisert, og som påvirker hele personligheten. 

Således virker intuisjonen i oss som en fortsettelse av livets eksplosjoner. Intuisjonen er det nærmeste 

mennesket kommer i å oppleve livets tilgrunnliggende sprengkraft.

På dette punkt kommer det til et element hos mennesket som livet ikke hadde i sin opprinnelse. For 

gjennom sin egen bevissthetskraft kan mennesket snu rundt på intuisjonens naturlige prosess. I denne 

prosess folder intuisjonens innhold seg ut og omformes efterhvert til faste forestillinger og begreper. 
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Mens intuisjonen opprinnelig bare var en slik fallende bevegelse, som til slutt helt vil måtte miste sin 

kraft, kan den menneskelige bevissthet følge den i motsatt retning tilbake til en komprimert varighets-

fylde. Dette foregår i sin enkleste form gjennom det stadige intellektuelle arbeide for å tilrettelegge nye 

forestillinger og begreper som i sin tur kan forberede nye og også høyere intuisjoner. Hver av disse 

intuisjoner utlader seg i sin tur i originale bevegelser og tendenser, bevegelser som gir bevisstheten 

nye retninger og derved bringer noe utilsiktet inn i tilværelsen som ikke lå i den opprinnelige varighet. 

Den menneskelige handling eller skapen blir således ikke bare å forstå som en vedvarende utmattelse 

av livskraften eller som en horisontal omskapelse av varigheten, men også som en fornyelse av livet på 

bevissthetens område. Hvor langt strekker denne fornyelse seg? Gjennom en serie høyere intuisjoner 

hvor den enes utladning forbereder den annens intensitet kan man tenke seg at det er mulig å følge

livets opprinnelige bevegelse bakover, det vil si mot stadig mere fortettede varighetsplan. Hvert plan i 

denne kontinuerlige stigning oppover inneholder kimen til ny væren, som, når intuisjonene atter folder 

seg ut, vil vise seg å kunne gi livet nye retninger.

2. Den kunstneriske skapen

Den kunstneriske skapelsesprosess arter seg som en bevegelse mellom to poler: kunstneren, som 

setter prosessen i gang, og tilskueren eller lytteren, som utgjør bevegelsens endepunkt. Nå er rik-

tignok også kunstneren i mange tilfelle tilskuer eller lytter til sitt eget verk slik at skillet mellom skaper 

og mottager ikke alltid er så enkelt som det ovennevnte skjema vil ha det til. Man burde derfor tilføye 

at forholdet skaper—mottager ikke nødvendigvis er et forhold mellom to forskjellige personer, men 

mellom to måter å forholde seg på av én og samme bevissthet. De to posisjoner Uttrykker i Bergsons 

øyne ytterpunktene ved en felles, tilgrunnliggende intuitiv prosess.

Enhver stor og ny tanke på filosofiens område har ifølge Bergson utgått fra en opprinnelig til-

grunnliggende intuisjon. Dette skjemaet gjenfinner man også for kunstens del. Idet Bergson på dette 

punkt sammenligner alle kunstnere, skriver han: «Forfatteren som skriver en roman, dramatikeren som 

skaper personer og situasjoner, komponisten som komponerer en symfoni, dikteren som komponerer 

en ode, alle har de først i bevisstheten noe enkelt, abstrakt, noe jeg vil si immaterielt.» 49 Likeledes

taler Bergson om en intuitiv kjerne i musikken, som han kaller for en musikk som går forut for den 

musikalske frase, og som er dypere enn tonenes musikk.50 

Hva er karakteristisk for den skapende eller kunstneriske intuisjon? 

Intuisjonen består for det første i en opplevet tilstand. 

Den er kort sagt bevisstheten satt i bevegelse. Denne bevegelse er en bevegelse som bevarer seg 

selv. Med en bevegelse som bevarer seg selv, må en forstå en bevegelse som forblir nærværende 

overfor ethvert øyeblikk i sitt forløp. Disse øyeblikkene oppfattes ikke som aritmetiske punkter langs 

en linje, men som i hverandre og som en opprinnelig enhet. Bevegelsen må altså ikke

forstås som en strøm av stadig skiftende vibrasjoner. «Således kunde en si,» skriver Carl Vilhelm Holst, 

«at denne bevegelse dukker ned i sitt eget dyp, utdyper sin egen væren idet den fyller oss med en 

indre fortettethet som ingen annen bevissthetstilstand kan fremkalle». 51 
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Intuisjonen er ren skaperakt. Som sådan er den i utgangspunktet noe helt nytt og noe absolutt 

originalt. Til tross for at den fremkaller og påkaller andre bevegelser i bevisstheten, forklarer disse 

bevegelser ikke intuisjonen. Den kunstneriske intuisjon utvikles gjennom sin egen kraft og drives 

fremover av seg selv uten at det er

nødvendig å ty til noen annen kraft, det være seg av ytre eller indre art.

Skaperakten består i en intuitiv fylde som overgår intuisjonens aktualisering i hvert enkelt av dens 

øyeblikk. Karakteristisk for intuisjonen er at den henter mer ut av seg enn hva den selv inneholder. 

Opp mot intuisjonen stiller Bergson forsøket på å uttrykke den. For filosofens del blir dette en pros-

ess som driver ham inn i en uendelig komplikasjon av begreper og analyser. Derfor lykkes han ikke i 

å formidle den: «Det er derfor han har talt hele livet.»52 Tilsvarende gjelder det også for kunstneren 

å overføre sin intuisjon til et romlig uttrykksmiddel. «For musikeren eller dikteren dreier det seg om 

et nytt inntrykk som det gjelder å utfolde i lyder eller bilder,» skriver Bergson. «For romanforfatteren 

eller dramatikeren er det tale om en tese som skal utvikles i begivenheter, en personlig eller sam-

funnsmessig følelse som skal materialiseres i levende personer. Man arbeider med et skjema over det 

hele, og man har nådd resultatet når man er kommet frem til et tydelig bilde av delene.»53  Imidlertid 

er intuisjonen også for kunstneren noe uendelig enkelt som unnviker ethvert forsøk på å bli uttrykt. 

For å beskrive det abstraksjonsarbeide som ligger til grunn for komponeringen, taler Bergson om «et 

musikalsk tema som omsetter seg selv i toner og klanger og over hvilket det efterpå utføres ulike 

variasjoner. Når det gjelder selve det opprinnelige tema, så er det overalt og ingen steder, det er 

forgjeves at man forsøker å nedtegne det i forestillingselementer: Det var sannsynligvis opprinnelig 

mer følt enn tenkt».54

Kunsten springer altså ut av en intuisjon som kunstneren derefter forsøker å utvikle i ord eller toner. 

Denne prosess foregår i skjæringspunktet mellom varighet og rom. Intuisjonen er et varighets-

fenomen; i det øyeblikk denne intuisjonen skrives ned, møter den varighetens romlige motpol, det vil 

si materialiteten. 

Møtet med rommet er likevel nødvendig for at den kunstneriske intuisjon skal folde seg ut. I en viss 

forstand påkaller intuisjonen rommet for at det skal bryte opp intuisjonens enhetlige innhold og utvikle 

hva den inneholder i komprimert tilstand. Uten rommet ville den kunstneriske intuisjon bare være et 

vagt og generelt inntrykk, og følgelig uten bredere effekt. Den ville forbli samlet i seg selv. Intuisjonen 

kommer først til bevissthet om seg selv ved at den legges ut i rommet. 

Den skapende prosess går altså fra varigheten til rommet hos kunstneren. Men den går også den 

annen vei, fra rommet til varigheten. Her gjenfinner vi da den andre bevegelsen ved det vi kalte den 

vertikale linje i skapelsesprosessen. Man møter den allerede på et første nivå i den alminnelige kon-

templative bevegelse. Kunst er nemlig hverken enkeltvise ord, bilder eller noter (det vil si fremstilt i 

rommet), men en sammensmeltet helhet av forestillingselementer. Følgelig ville man kunne hevde at 

i et rent romlig element forsvinner kunsten. Den oppløser seg i materielle elementer, men forsvinner 

som helhetlig opplevelse. Sagt på en annen måte oppløser den seg i en samtidighet av materielle 

elementer, men eksisterer ikke lenger som prosess og bevegelse.
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Over verkets materielle form konstrueres derfor en annen og ideal form som består i en ren bev-

issthetsakt. Det fysiske rom, som ganske visst inngår i kunsten som dens uttrykksmiddel, er selv 

utilstrekkelig for å utgjøre en kunstnerisk helhet: Det er bare ved en akt av vår egen bevissthet at 

denne helhet er mulig. Den bevegelse som her oppstår, og som utgjør den kunstnerisk-kontemplative 

prosess, kunne man kalle den estetiske tid.55 Denne form for tid innebærer utvilsomt elementer av 

rommet siden den kunstneriske opplevelse ennå er relatert til romlige anknytningspunkter, men den

er allerede på vei mot varigheten ved at disse punkter ikke opprettholdes som adskilte, aritmetiske 

punkter, men som kvalitative dimensjoner ved en opplevd gestalt.56 Kanskje kunne man si at det her 

dreier seg om en forestilling som ikke lenger er rom, men heller ikke fortettet varighet, noe tilsvarende 

det formidlende bilde som opptrer for filosofen mellom det begrepsmessige uttrykksmiddel og hans 

opprinnelige intuisjon.57

Den estetiske kontemplasjon slutter ikke med denne konstruksjon. Den søker enda høyere opp, mot 

den intuisjon som kunstverket er vitnesbyrd om. Dette aspekt ved kunstopplevelsen griper inn både 

hos den skapende kunstner og den kontemplative tilskuer eller lytter. Det er på grunn av denne pros-

ess hos kunstneren at skaperakten ikke stopper opp, men fortsetter med fornyet kraft. Hva er vel mer 

konstruert, mer bevisst reflekterende bygget opp enn en symfoni av Beethoven? spør Bergson. «Men 

under hele dette arbeide med å organisere, omorganisere og velge ut, et arbeide som utførtes på det 

intellektuelle plan,» fortsetter han, «steg musikeren atter og atter opp mot et punkt utenfor dette plan, 

for der å søke bekreftelse eller forkastelse, retning, inspirasjon: Der oppe tronet en udelelig følelse, 

som intelligensen [det vil si intellektet, H.K.]58 utvilsomt hjalp til å uttrykke i musikk, men som selv er

mer enn musikk og mer enn intelligens. […] For å tre i kontakt med den, måtte kunstneren hver 

gang yte en bevisst anstrengelse — likesom øyet for å kalle frem igjen en stjerne, som så i neste 

atter forsvinner i mørket.»59

Intuisjonen vinnes bare gjennom bevisst konsentrasjon, men selv den mest intense anstrengelse er 

likevel ikke tilstrekkelig til å garantere en ny intuisjon, eller at denne, om den oppstår, ikke bare er en 

flyktig stjerne som igjen må oppsøkes. Det er kunstnerens lodd at hva som først var intenst nærvær, 

opplevet tilstand og besnærende fylde, til slutt blir fravær. Men så lenge dette fravær ennå ikke er blitt 

til tomhet, går skaperprosessen videre.

Skaperprosessen videreføres på sin måte av tilskueren eller lytteren. Disse tar opp tråden hvor kunst-

neren slapp den. «Ville man være i stand til å forstå musikkens uttrykksevne eller snarere suggestive 

kraft hvis man ikke godtok at vi i vårt indre gjentar de toner som vi hører, og således hensetter oss 

i den psykologiske tilstand som de er sprunget ut av, en tilstand som er så ny og ualminnelig at den 

ikke lar seg uttrykke, men som inngis oss av de bevegelser som vår kropp som helhet har tatt til 

seg?» skriver Bergson.60 Hva som altså skjer, er at den lyttende person hensetter seg til en bestemt 

varighetstilstand som består av visse rytmer og bevegelser. Takket være disse bevegelser, og som 

er kunstnerens opprinnelige bevegelse, gjøres den skapende intuisjon nærværende for lytteren. 

Lytteren blir i sin tur kunstner: Idet han tar intuisjonen opp i seg og lar den smelte sammen med sin 

egen varighet, bibringer han den noe nytt som ikke eksisterte i dens første tilblivelse, men som kom-

mer fra lytterens egen varighet. Hos andre personer lever altså den skapende impuls videre efter at 

kunstneren har sluppet den.



132

Tid og rom er med andre ord i den kunstneriske skapen i dialog med hverandre. Denne dialogen har to 

retninger: Den kunstneriske skapen skråner nedover fra den opprinnelige intuisjon mot rommet, den 

løfter seg oppover og tilbake mot sin intuitive fylde hos en person som samler seg gjennom verkets 

materielle uttrykk. Mens rommet tømmer intuisjonen for dens opprinnelige innhold, er det samme rom 

utgangspunkt for å gjenvinne det intuitive plan i neste omgang. Det dreier seg altså om en dialog med 

to stemmer. I denne dobbelte dialog består kunstens varighetspotensial. 

3. Intuisjonen i kunstformene

Bergson har i Latteren61 gjort nærmere rede for visse sider ved den kunstneriske intuisjon som 

ytterligere belyser det foregående. En fremstilling av dette punkt vil samtidig nærmere avgrense de 

enkelte kunstarters forhold til hverandre.  

Ifølge Bergson eksisterer det en vesentlig forskjell mellom det vi oppfatter gjennom våre sanser og 

begreper, og virkeligheten i seg selv. Mellom virkeligheten og vår egen bevissthet har det senket seg 

et slags slør, eller kanskje heller et teppe, som gjør at vi oppfatter et forvrengt bilde av virkeligheten. 

Årsaken til dette slør er det praktiske liv med dets behov: «Livet skulle leves, og livet krever at vi 

griper tingene i forhold til våre behov,» skriver Bergson. «Å leve består i å handle.»62 Dette vil igjen si 

at vi blant våre sansefornemmelser bare velger ut de som er nyttige for oss. På disse reagerer vi med 

egnede reaksjoner, mens alle andre sanseinntrykk blir ignorert. Vår oppfatning av den ytre verden 

består altså i det som kan veilede vår adferd, det vi erkjenner er den del av virkeligheten som angår 

vår handling.  

Sagt med andre ord unnslipper tingenes individualitet oss. Det som er nyttig for handlingen, er å gripe 

likheter og generelle trekk. På denne måten kan de enkelte fenomener gjenkjennes og bestemmes 

og erfaringene klassisifiseres og struktureres slik at fenomenene innordnes under generelle lover. Vi 

oppfatter altså langt mer en skjematisering av virkeligheten enn tingenes karakteristiske egenart — 

tingenes egen indre harmoni, slik Bergson uttrykker det. I stedet for å gripe tingenes individualitet, 

nøyer vi oss med å lese deres etiketter, merkelapper som opplyser oss om tingenes almene trekk.

Slik er det også med det indre liv. Retter vi oppmerksomheten mot oss selv, blir vi som oftest bare vár 

det ved oss som er knyttet til de ytre handlingene — det som hører til overflaten av vårt jeg. Når vi for 

eksempel opplever kjærlighet eller hat, er det som oftest ikke det inderlige, personlige og opprinnelige 

opplevde ved disse følelser som vi blir oss bevisst, men det upersonlige ved dem, det vi makter å gi

uttrykk for i språket og som derfor utgjør det generelle og almenmenneskelige ved disse tilstander. Det 

som unnslipper oss, er følelsenes tusen flyktige nyanser og de dypere resonnanser. Således glipper 

individualiteten bort fra oss selv i vårt eget individ. 

Faktisk står vi da i dobbelt forstand utenfor virkeligheten. Vi står like meget utenfor tingene som oss 

selv; «vi lever,» sier Bergson, «i en mellom-sone mellom tingene og oss selv»63. 

Opp mot denne praktisk forenklede måte å oppfatte virkeligheten på stiller Bergson den kunstneriske 

erfaring. «Om virkeligheten berørte våre sanser og vår bevissthet direkte, om vi kunne tre i umiddelbar 

forbindelse med tingene og med oss selv, da tror jeg gjerne,» skriver Bergson, «at kunsten ville være 

overflødig, eller snarere at vi alle ville være kunstnere, for da ville vår sjel alltid svinge i samklang 
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med naturen.64 Kort sagt, kunstens mål er å gi oss tilbake kontakten med den dypere virkelighet, og 

når denne kontakt er oppnådd, har kunsten utspilt sin oppgave og er blitt overflødig. Da ville vi ikke 

lenger trenge kunsten.65

Kunstneren er den som lettest makter å løsrive seg fra livets behov og dermed oppnå kontakt med 

den egentlige virkelighet. «Av og til frembringer naturen i distraksjon sjeler som er […] løsrevet fra 

livet,» skriver Bergson om kunstneren i Latteren.66 Det tenkes ikke her på den villede, overlagte og 

systematiske løsrivelse, som skyldes refleksjon, men på en naturlig løsrevethet som Bergson sier kan 

ligge i sansningens og bevissthetens struktur, og som manifesterer seg i en slags jomfruelig måte 

å se, høre eller å tenke på.67 Om denne frigjøring var fullstendig, det vil si om dette skjedde i alle 

former av sansningen eller i hele bevisstheten, ville man få, heter det hos Bergson, den mest kom-

plette kunstnersjel. «Den ville være mester i alle kunstarter samtidig, eller snarere: den ville smelte 

dem alle sammen til en eneste.»68  Men livet har ikke tillatt en slik løsrivelse. Sløret mellom oss selv og 

virkeligheten løftes ikke i hele sin bredde, men bare tilfeldig og på enkelte steder. Å løfte sløret vil  i 

at sansningen ikke lenger er knyttet til behovet. Og dette skjer ikke for én og samme person overalt i 

sanseapparatet samtidig, men bare innenfor én sans: Det er bare i én retning at naturen har glemt å 

knytte sansningen til de praktiske behov hos én og samme person. Derfor er det bare ved en av sine 

sanser, og ved denne sans alene, at kunstneren er viet til kunsten. Dette er grunnen til kunstartenes 

opprinnelige mangfoldighet, som ikke er annet enn uttrykk for sanseevnenes egenart.

Enhver kunstner er således viet til en bestemt sans. Med sans tenker Bergson her ikke utelukkende 

på de ytre fornemmelsessanser, men også på hva man i psykologien kaller den indre sans, det vil 

si evnen til introspeksjon. Som eksempel på en ytre fornemmelsessans nevner Bergson synssansen, 

hvilken igjen er rettet inn mot farver eller former. I det første tilfellet får man å gjøre med maleriet, i 

det annet tilfellet med skulpturen. Det kunstneren likevel i hvert tilfelle fatter, er ikke de fordommer om 

form og farve som man har tillagt seg, og som skyver seg inn mellom vårt øye og virkeligheten. Tvert 

imot søker kunsten i formene og farvene tingenes indre liv. 

Til den indre sansen svarer i første rekke poesien. Når kunstneren fordyper seg i sitt eget indre, er 

det den individuelle sinnstilstand i dens uberørte renhet som kunstneren søker, og ikke de trekk som 

denne følelse har felles med andre bevissthetstilstander (for eksempel de handlinger som følelsen gir 

seg utslag i). Likeledes søker han å gå dypere i seg selv enn det ordene kan. Ordene, som er felles,

virker som blindvinduer som skjuler de indre kjensgjerningenes individuelle særegenheter. Av denne 

grunn nøyer ikke dikteren seg med å kommunisere den dikteriske opplevelse i ord. Han må tvert imot 

gripe til virkemidler som suggererer frem for oss den samme tilstand som han selv opplevde. Han 

kommer selvsagt her ikke utenom ordene, men det dreier seg mer om ordenes rytmiske bevegelser 

enn om deres meningsinnhold. Gjennom rytmiske konstruksjoner i ord og ordsammensetninger for-

søker dikteren å antyde for oss den tilstand som språket ikke var laget for å uttrykke.

Originalt for Bergson er at han også forsøker å utlede musikken av samme kilde. Den indre sans 

avdekker for oss ikke bare individuelle tilstander, men formidler også noe bakenfor disse tilstander 

som de har sine røtter i, nemlig visse varighetsrytmer som ligger dypere i mennesket enn alle dets 

følelser. Disse rytmer, skriver Bergson, er den levende lov for hvert individ — og som sådanne for-

skjellige for hvert individ — og den grunn som betinger alle våre følelsesmessige reaksjoner. Man kan 
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frigjøre og gjenskape dem i et annet miljø enn bevisstheten, nemlig i musikken. Musikkens opprinnelige 

indre kilde forklarer samtidig dens suggererende kraft på andre bevisstheter. I utgangspunktet er det 

bevissthetslivets rytme hos komponisten som er blitt frigjort; i musikkens form griper denne rytme inn 

i bevissthetslivets rytme hos den som lytter, og tilfører i sin tur denne rytme sin egen bevegelse. 

Enten det gjelder maleri, skulptur, poesi eller musikk, har kunsten ikke annet formål enn å fjerne de 

praktisk-nyttige symboler, de konvensjonelle og av samfunnet vedtatte generaliseringer, for å stille oss 

ansikt til ansikt med den egentlige virkelighet. Kunsten er derfor for Bergson både en form for realisme 

og idealisme. Kunsten er realistisk for så vidt den foregir å skulle gi en direkte visjon av virkeligheten. 

Men denne visjon er ikke den man får gjennom vår vanlige måte å sanse på. Den forutsetter et brudd 

med den nyttige konvensjon, den forutsetter en viss uegennyttighet fra sansenes og bevissthetens 

side. Denne uegennyttighet innebærer en ikke-materiell form for liv, altså aktualiseringen av et dypere 

bevissthetsliv, hvilket er ensbetydende med idealisme (eller spiritualisme). Den sistnevnte faktor er 

likevel den grunnleggende kjensgjerning i Bergsons øyne. Det er nemlig først gjennom idealiteten at 

man gjenvinner kontakt med realiteten: Den dypere visjon av virkeligheten er et resultat av en ideal-

istisk «rensing». Idealiteten går forut for realiteten og muliggjør denne.

Dramaet er ingen unntakelse fra denne lov. Det er tvert imot å forstå som en spesiell form for poesi. 

Dette betyr for det første at dramaet søker å avsløre for oss en dypere virkelighet som våre praktiske 

interesser har skjult for oss. Og dernest at denne realitet er de dypere sjelstilstander som all poesi 

er uttrykk for. 

Likevel er det ikke alle sider ved disse tilstander som interesserer dramatikeren. Hva dramaet tar 

sikte på å avdekke, er den del av vårt bevissthetsliv som Bergson kaller det tragiske element ved vår 

personlighet, hvilket igjen er ensbetydende med lidenskapenes område. Lidenskapene, det vil si de 

av våre sinnstilstander som karakteriseres ved sin intensitet og voldsomhet, utgjør en slags form for 

eksplosjoner eller utladning av energi. De holdes tilbake og kontrolleres gjennom sosiale og moralske 

konvensjoner. Samtidig er de en del av bevissthetslivets naturlige dynamikk slik at hvis det hverken 

fantes sosial eller moralsk lov, ville sannsynligvis slike voldsomme følelsesutbrudd være hverdagslige. 

Nå er det nyttig at disse utbrudd avverges. Mennesket står her både under press av sin moralske 

pliktfølelse og av fornuften som tilrår det å rette seg efter vedtekter og samfunnet. Under denne dob-

belte innflytelse har mennesket dannet seg et overflateskikt av følelser og ideer, som virker som en 

demning som holder de dypere følelser tilbake. Dette overflateskikt står i skarp kontrast til den glød 

som kjennetegner de dypere lag av sinnstilstander. Bergson sammenligner vårt dypeste indre med 

den ulmende masse som ligger i jordens indre. Menneskehetens langsomme gang frem mot et stadig 

fredeligere sosialt liv har litt efter litt herdet overflateskiktet av følelser «likesom vår egen planets liv 

har vært en lang bestrebelse henimot å dekke en brennende og sydende metallmasse med kjølig og 

solid hinne»69. Om jorden var et levende vesen, skriver han, ville den kanskje mens den lå og slumret, 

drømme om de brå eksplosjoner som den erfarer når den plutselig griper ned i sitt innerste dyp. Det 

er akkurat en slik glede dramaet gir oss. Den viser oss noe som vi alle kjenner i oss selv, noe som 

ligger under og er dekket av den borgerlige overflate som samfunnet og fornuften har påtvunget 

oss. Dramaet lar imidlertid ikke denne kjerne tre frem, den nøyer seg med å røre ved den slik at det 

påminner oss om dens eksistens og lar oss merke dens indre spenning.
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Dramaet fremviser ikke bare lidenskaper på scenen, men utløser også lidenskaper hos tilskueren. 

Kan man bak Bergsons drøftelse av dramaet her ane en referanse til Aristoteles’ katarsisargument? 

Aristoteles skriver som kjent at efter å ha vekket medlidenhet og frykt, fullbyrder tragedien renselsen 

av slike affekter.70 Av og til har man oppfattet dette argument dithen at tragedien skal tjene som en 

slags følelsesmessig sikkerhetsventil for mennesket. Man utlader et overtrykk av følelser og oppnår 

derved en ny indre balanse og ro. Bergson er på sin side opptatt av eksplosjonenes verdi i seg selv. 

Han ser på dem som en naturlig del av bevissthetslivet og ikke som tegn på en disharmoni som må 

rettes på. Vi søker hen mot disse eksplosjonene, skriver han, og lar oss fascinere av dem: «Det føltes 

[…] som om det ble vekket nedarvede, uendelig gamle minner i oss, så dype og så fremmede i 

forhold til vårt daglige liv at dette liv noen sekunder syntes uvirkelig eller konvensjonelt, vi måtte lære 

det å kjenne på ny.»71 Det er som om eksplosjonene i Bergsons øyne utgjør en glede for bevisstheten 

og en fristelse som den ikke helt kan unngå å ville tilbake til: 

Gjennom Bergsons teori lar dramaets påvirkningskraft seg forklare som bevissthetens ønske om å 

vende tilbake til en uskyldig naturtilstand. Faktisk skriver han også at det her er naturen som får hevn 

over samfunnet.72 For å forklare den tiltrekning som dramaet øver på oss, er ikke desto mindre en 

annen teori (som forøvrig ikke nødvendigvis utelukker den førstnevnte) like interessant: Disse eksplos-

joner utgjør et godt bilde på Bergsons frihets- og skapelsesbegrep. I de følelsesmessige utladninger 

realiserer bevisstheten både størst mulig grad av uforutsigbarhet og frihet samtidig som den skaper 

noe nytt. Eksplosjonene kan

sammenlignes med en plutselig dekomprimering av uhyre fortettede varighetsentre og dermed som 

utløsning av bevissthetsinnhold som opprinnelig eksisterte i virtuell form. Vi er her tilbake til det aspekt 

som vi behandlet i forrige punkt: Kunsten som fortsettelse av den tilgrunnliggende skapende energi 

i tilværelsen.

Likesom de øvrige kunstarter har dramaet som mål å være inngang til en dypere virkelighet. Den 

virkelighet som fremstilles, er av individuell art. Det dreier seg om en innlevelse i spesielle situasjoner 

som alle er gitt for et bestemt individ, som er kunstneren. Hva kunstmaleren fester på lerretet, er 

hva han har sett på et bestemt sted, en bestemt dag, til et bestemt klokkeslett. Det dikteren synger 

om, er en sjelstilstand som var hans, og bare hans, og som aldri mer vil eksistere. Det dramatikeren 

bringer frem for våre øyne, er en sjels utfoldelse, hvilket igjen er ensbetydende med en levende vev 

av følelser og hendelser, noe som er oppstått en gang, og som aldri mer vil vise seg igjen. I alle disse 

tilfellene retter kunsten seg mot det personlige. Og den forsøker å gjengi dette med uttrykksmidler 

som er individualiserte virkemidler. Således benytter kunstmaleren seg av egne farveharmonier som 

han lager spesielt for dette bildet, og som han aldri nøyaktig skal lage om igjen. På tilsvarende måte 

kan ikke dramatikeren gi de følelser som blir fremstilt, generelle navn. I en annen sjel vil de nemlig 

ikke være de samme. De kan ikke gjengis med generelle begreper, det vil si symboler, eller i det hele 

tatt noen form for typemessige beskrivelser.73

4. Kunstens mål

Vi har ovenfor sett at livet består i en stadig anstrengelse for å overvinne materiens treghet som truer 

livet med stagnasjon og utslokkelse. Den samme effekt finner Bergson også i kunsten. På denne måte 

ser han den kunstneriske skapen i et større ontologisk perspektiv også hva angår dens mål.
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Kunstens oppgave er å skape mest mulig liv eller forestilling om liv gjennom et materielt uttrykk. Det 

vil si at den skal suggerere i oss et bilde av liv i materien, eller, med andre ord, gjenskape et bilde 

av den prosess som opprinnelig har frembrakt de enkelte værensformer. På denne måten er den en 

efterligning av livskraften i den ytre verden. Et eksempel som belyser dette aspekt av Bergsons tanke, 

er hans drøftelse av Leonardo da Vincis kunstsyn.74 Ifølge da Vinci går ikke malerkunsten ut på å over-

føre de enkelte trekk ved modellen stykke for stykke, detalj for detalj, til lerretet og således gjenskape 

den ved å ta for seg del efter del. Den går heller ikke ut på tegne noe upersonlig eller abstrakt, hvor 

avbildningen av modellen til slutt løser seg opp i en vag og uklar idealitet. Den virkelige kunst består 

derimot i å gjengi det særegne og individuelle ved modellen. For å gjøre dette må kunstneren bak 

de synlige former og linjer hos modellen søke den bevegelse som øyet ikke ser, men som opprinnelig 

avleiret seg som disse former og linjer — og bakenfor denne bevegelse noe enda mer hemmelig og 

gåtefullt, den opprinnelige intensjon som skapte denne person, selve den skapende anstrengelse fra 

naturens side som frembrakte personen med alle hans spesielle karaktertrekk.

Kunsten består i å gjengi denne bevegelse og å vise hvorledes de synlige linjer, farver og former 

fremgår av en skapende akt av naturen. Betraktet som en samling rene linjer, farver eller former 

fremstår kunstverket som en død gjenstand. I den grad kunstneren makter å fremstille disse linjene 

eller formene i deres tilblivelse, skapes et bilde av noe individuelt og levende. På denne måte blir 

billedkunsten en figurlig metafysikk.75 Dette aspekt kommer frem ikke minst i da Vincis malerier, skriver 

Bergson: «La oss stoppe et øyeblikk foran portrettet av Mona Lisa eller til og med av Lucrezia Crivelli: 

Forekommer det oss ikke at figurens synlige linjer stiger opp mot et virtuelt sentrum, som befinner seg 

bak lerretet, hvor plutselig åpenbares, fortettet i et ord, den hemmelighet som vi aldri skulle slutte å 

lese setning efter setning i den gåtefulle fysiognomi? Det er i dette punkt at maleren plasserte seg. Det 

var ved å utvikle en enkel mental visjon som lå fortettet i dette punkt, at han gjenfant, trekk for trekk, 

modellen som stod foran ham, og på sin måte efterlignet naturens skapende anstrengelse.» 76

Den opprinnelige bevegelse som naturens objekter utgår fra og maleren søker tilbake til, er den usyn-

lige form bak den synlige form. Den er ingen steder, men er nøkkelen til alt. Den er mindre oppfattet 

av øyet enn tenkt av tanken, skriver Bergson, og presiserer: «Maleriet, sa Leonardo da Vinci, er noe 

mentalt.»77

Tanken om at kunstens oppgave går ut på å skape et inntrykk av liv i materiens ubevegelighet, møter 

man også i Tiden og den frie vilje. Der leser vi om den estetiske følelse som ynden utgjør, at i alt som 

eier stor ynde, mener vi å kunne skjelne en viss utvungenhet som er tegn på bevegelighet eller liv. 

Således gjenfinner vi i antikkens billedhuggerkunst, hvor ynde blander seg med stenenes bleke evighet, 

flyktige sinnsbevegelser, som likesom et svakt pust glir over dem.78 På samme måte skriver han senere 

at «ut av kontemplasjonen av en antikk marmorfigur skulle det for den virkelige filosof  kunne velte frem 

mer fortettet sannhet enn det finnes, i uklar tilstand, i en hel filosofisk avhandling».79

I linjen da Vinci—Bergson møter vi et bestemt syn når det gjelder forholdet mellom kunst og natur 

som kan sammenfattes på følgende måte: Kunsten er realistisk, den er mimesis, imitasjon, men det 

den efterligner, er ikke den døde natur. Tvert imot gjengir den naturen i sin vorden. 
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Samtidig er kunsten mer enn bare en efterligning. Idet kunstneren griper tilbake til den opprinnelige 

bevegelse som frembringer naturens former, går han lenger enn bare å avbilde naturen. Kunstneren 

er her ikke lenger på efterskudd i forhold til naturen. Gjennom sitt valg av former og farver tilfører han 

også naturen noe den ikke nødvendigvis hadde, men kunne ha hatt: Kunstneren frigjør et ufullbyrdet 

skaperpotensial. Han er naturens medskaper. 

Kunsten beveger seg i skjæringspunktet mellom disse to poler. Den er ikke bare fantasi: Hvor skulle i 

så fall grensen gå mellom kunst og innbildning? spør Bergson. Heller ikke er den ren efterligning: På 

hvilken måte skulle den da være skapende? Begge disse aspekter er i Bergsons øyne nøye knyttet til 

hverandre. Kunsten står når den skal efterligne naturen, overfor et paradoks: For mens det den skal 

efterligne, er det levende, er hjelpemidlet som den råder over, den døde natur (materien). Oppgaven 

går altså ut på å forme den døde materie på en slik måte at den gir inntrykk av bakenforliggende liv 

og tilblivelse. For å oppnå dette må kunstneren bryte med den rent naturtro, materielle, efterligning. 

Han må kort sagt arrangere materien slik at den overskrider seg selv. Sagt med andre ord er kunst 

efterligning som går ut på å gjenskape.

Billedkunsten er den kunstart som i Bergsons øyne gir størst plass for imitasjon. De store malere 

har alle sett noe som de forsøker å gjengi i bildets form. Deres visjon er samtidig tilskuerens. Ikke 

bare bringes tilskueren til å se med kunstnerens øyne, men det kunstneren så, er samtidig noe som 

tilskueren allerede har sett, om enn i uklar tilstand. Det er også derfor de store kunstverkene griper 

oss. Vi tror å gjenkjenne i bildet noe som allerede tilhører oss selv: «Hvis vi utdyper hva vi føler foran 

et bilde av Turner eller Corot, vil vi finne at om vi godtar deres bilder og beundrer dem, skyldes dette 

at vi allerede hadde fornemmet noe av det bildene viser oss. Men vi hadde fornemmet det uten å legge 

merke til det. Det var for oss et funklende og flyktig syn, en apparisjon tapt i mengden av disse like 

funklende, like flyktige syn som vår daglige erfaring dekker over […] og som, ved deres gjensidige 

brytning mot hverandre, utgjør det bleke og farveløse bildet som vi til daglig har av tingene. Maleren 

isolerte det; så godt har han festet det til lerretet at vi efterpå ikke kan unngå å bli vár den virkelighet 

som han selv så.»80 Den egentlige kunst går altså ikke ut på å fremtrylle bilder som vi antar fordi vi 

finner behag i dem, eller fordi de morer og forundrer oss, men går ut på å gjøre tilgjengelig for oss en 

virkelighet som allerede umiddelbart er gitt for oss, men som vi selv ikke makter å tydeliggjøre. For å 

gjøre dette må kunstneren adskille sin opprinnelige visjon fra den øvrige masse av sanseinntrykk slik 

at den står frem med egen nødvendighet. I denne prosess tilfører kunstneren naturen noe av seg selv. 

Han bryter en naturlig gitt bevissthetssammenheng og forlener form og farve til sin visjons innhold.

Gjennom sin visjon bringer altså kunstneren frem for oss vår egen levende varighet. Ved de grep han 

tyr til for å oppnå denne effekt, er han skapende. 

Det kan her være nærliggende å konfrontere Bergsons kunstsyn med Levinas’ holdning. Ifølge Levinas 

representerer kunsten et fall fra væren ved at den uttrykker et øyeblikksbilde av værens prosess og 

aktivitet. Dermed tar kunsten væren ut av dens sammenhengende, levende bevegelse og varighet. 

Den væren som kommer til uttrykk i bildet, er en væren som er stoppet opp, som er gått i stå, og som 

dermed er kommet i utakt med seg selv.81 Kunstens væren er en øyeblikksværen, ikke en væren som 

strever i tiden.82 Det som bryter med tiden er på den annen side det samme som det som er dødt. Det 

kunstneriske uttrykk formidler med andre ord død, stivhet og passivitet. Her er opprinnelsen til det 
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skjønne, hevder Levinas: Det skjønne består i en bevegelse som er gått ut over væren, og som derfor 

gjennom en stadig fallende værensoverskridelse fremstiller væren i en statueaktig stivnethet. 

Til tross for at Levinas inntar det motsatte synspunkt av hva Bergson gjør, er Levinas’ innvending 

viktig også i vårt perspektiv. Man kunne her være fristet til å gå ut over Bergsons egen tekst og 

trekke konklusjoner som han ganske visst ikke selv formulerte, men som forekommer oss å ligge i 

fortsettelsen av hans filosofi. Det synes som om Levinas bare har øye for én side ved kunsten, nemlig 

dens materielle form, og at han setter likhetstegn mellom kunstens intensjon og den materielle form. 

Imidlertid er formen ikke kunst hvis den ikke antyder noe mer og bakenforliggende. Formen er, som vi 

allerede har sett, et grep kunstneren anvender for å formidle sin visjon. Likevel tenderer kunsten mot 

å glemme dette bakenforliggende og å identifisere seg med ren formgiving. Hvis vi skulle tenke med 

Bergson, er dette snarere uttrykk for et fall enn for sublimitet og elevasjon. For likesom varigheten 

stadig er utsatt for tilstivnelse og mekanisering efter som den taper sin kraft, er også den kunstneriske 

skapen det. Efterhvert som kunstneren mister den skapende impuls av syne og begynner å gjenta 

seg selv, fanges kunsten inn av sitt materielle uttrykk. Hva den skulle beherske og overvinne, ender 

med å overvinne kunsten selv. Langsomt forsvinner den indre visjon i kunstnerens bevissthet bort. I 

stedet for å suggerere i oss et bilde av liv i materien, påtvinger han oss det materielle. I denne type 

kunst løftes ikke lenger kunsten ut over materialiteten, men blir stanset av den: Kunstneren skaper 

på materiens premisser. Kort sagt, det gjelder ikke å efterligne livet, men snarere å oppheve det. 

Levinas’ ord om at kunsten slipper byttet for skyggen,83 får her sin fulle betydning. Det turde være 

mot denne side ved kunsten at Levinas’ kritikk retter seg, snarere enn mot den indre bevisstgjøring 

som Bergson fremhever.  

Som et svar til Levinas’ innvendinger mot kunsten skal det fremholdes at ved å bringe oss til å se hva 

vi allerede har sett, gir kunstverket liv til vår egen varighet. Reintegreres ikke kunstverket dermed 

i tiden og bevegeligheten, det vil si i varigheten, som Levinas ville forby det adgang til, kunne man 

spørre. Kunsten er altså  mer enn «en bevegelse som er gått ut over væren», den lever, i ordets fulle 

forstand, aktivt og autonomt i en dypere varighet.

Når Bergson henviser til billedkunsten, henter han som oftest sine eksempler fra antikkens skulp-

turer, den italienske renessansens portretter eller klassisismens og romantikkens landskapsmaleri. 

Bergsons tanker om kunsten favner imidlertid videre enn det rent tilbakeskuende. Allerede i hans egen 

levetid kom hans kunstsyn til anvendelse også overfor det moderne maleri. 

Musikken deltar i den samme bestrebelse som billedkunsten for å skape liv gjennom et materielt 

uttrykk. Det materielle virkemiddel er her notene eller partituret og instrumentets tekniske egenskaper. 

Musikken er denne gåtefulle evne til ut av tegn på et ark å kunne skape liv. Men musikkens evne til å 

skape liv strekker seg enda lenger. Den består i en organisering av lydene slik at de inngår i en samk-

lang, og at det dannes et sluttet hele. Ved denne dobbelte prosess, å frembringe lyd ut av tegn og å

organisere lydene slik at helheten oppfattes meningsfullt, skapes et inntrykk ikke bare av liv, men av 

villet og organisert liv.

Likesom billedkunsten er musikken imiterende. Den springer ut av en indre klang eller intuisjon som 

det gjelder å efterligne og å uttrykke. Og som tilfellet var for billedkunsten, er det også her tale om 
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intuisjonen av en bevegelse. Forskjellen ligger i den umiddelbare nærhet som finnes mellom kom-

ponisten og hans intuitivt gitte bevegelse i forhold til billedkunstneren. Mens billedkunstneren skal 

overføre bevegelsen til en materie som i seg selv er uten bevegelse, er musikken selv bevegelse. 

Det kunstneriske uttrykk er for musikeren mye nærmere den opprinnelige intuisjon enn den var for 

billedkunstneren. 

Musikerens oppgave består likevel — likesom billedkunstnerens — i mer enn bare å efterligne en 

lyd eller en helhet av lyder. Ved å komponere forstås en prosess hvor en intuitivt lydhelhet utvikler sitt 

innhold. Komponisten ruller så å si ut bevegelser som ligger latent i det opprinnelige musikalske tema. 

På denne måten blir han i sin tur naturens medskaper: Han fortsetter en bevegelse som først var en 

fortettet bevissthetsbevegelse og bringer frem det den inneholder av virtuell væren, skjønt den aldri 

vil uttømme denne værens potensial. 

Vi har ovenfor påpekt det nære og personlige forhold Bergson hadde til musikken, ofte på bekostning 

av forholdet til andre kunstarter og da spesielt billedkunsten. Kanskje kan man si at det auditive 

dominerte hos ham fremfor det visuelle. (I sine yngre år hendte det at han var uoppmerksom på 

grunn av for meget god musikk, forteller han.)84 Forbindelsen mellom Bergsons filosofi og musikk 

kan nesten fastslås ut fra forfatterskapets musikalske form. Mens klassisk filosofi kan ha et nærm-

est arkitektonisk preg, bygget opp på solid anbrakte grunnstener eller - prinsipper, reist innenfor et 

geometrisk konstruert rammeverk med portaler, vinduer og konklusjoner i form av overbygninger og 

karnapper, springer Bergsons filosofi frem av én enkel musikalsk gest, et slags grunnmotiv. Dette 

motivet er varigheten, som efter som den repeteres, forgrener seg i forskjellige varianter, frembringer 

nye klanger og ny polyfoni for til slutt å samles i en oppsummerende kadens som forener alle de 

foregående variasjonene. Musikken er likevel ikke bare knyttet til  forfatterskapets form, den er også 

nøye forbundet med beskrivelsen av den indre tid. I Tiden og den frie vilje gir det seg indirekte en 

analyse av musikken: Idet Bergson bruker musikken for å illustrere varigheten, lar han varigheten 

illustrere musikken.85 Likevel var Bergsons musikalske interesse som tidligere nevnt av begrenset 

rekkevidde. Han følte seg mer hjemme innenfor den klassiske tradisjon enn i sin egen samtids musikk, 

som han så å si aldri omtaler.

Spørsmålet om hvorledes han ville ha stilt seg til den moderne musikk idag, er selvsagt av mindre 

interesse når det gjelder å forstå Bergsons forhold til musikken generelt. Likevel kan det ha sin inter-

esse å trekke frem enkelte eksempler blant det 19. århundrets komponister som på en spesiell måte 

aktualiserer Bergsons filosofi. 

Blant enkelte av vår tids komponister møter man et forsøk på å lage en musikk som, i motsetning til 

den klassiske tradisjon, er rettet mot bevissthetsgjørelsen av den spesifikke lyds karakter. I stedet for 

å kombinere et stort antall lyder og derav å utvikle en mektig helhet, begrenser man seg til enkeltly-

der hvis klang man forsøker å utdype. Banebrytende har i så henseende den italienske komponisten 

Giacinto Scelsi (1905—1988) vært: Mange av denne komponistens verker er bygget opp rundt en

enkelt lyd, som han utvikler til en melodi eller harmoni. Særegent for hans musikk er mangelen på de 

store og dramatiske utviklingsforløp, det harmoniske spillet fremgår på mikroplanet. I stedet for store, 

tette akkorder hvor så å si hele oktavens toner er representert, finner man et høyst avansert notebilde 

innenfor små forskyvninger av en enkelt tonehøyde, en detaljrikdom med en høy grad av kompleksitet 
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«hvor det hele er vevd sammen på en måte slik at det flyter uten at Scelsi gjør bruk av tydelig gestikk 

eller forskjellige formledd».86 Man følger tonen i alle dens buktninger og vridninger, i alle dens forsøk 

på å danne forløp og overganger. Scelsis musikk er en musikk hvor bevegelsen karakteriseres ved 

dens grad av indre, komprimert energi snarere enn av de store fakter. På denne måte uttrykker Scelsis 

musikk en bevegelse hvor hver enkelt tone utgjør en selvstendig varighet eller form for konsentrert 

væren: Scelsi gjenskaper varigheten gjennom en ikke-repeterende, men varierende minimalistisk (og 

ikkereduksjonistisk) musikk. Tilsvarende effekt finner man også hos en annen italiensk komponist, 

nemlig Salvatore Sciarrino (1947—), hvor musikkforløpet ikke bare utspiller seg som et mangfold 

på musikkens mikronivå, men i tillegg trekker inn den kroppslige sfære: Musikken som varighetsfor-

løp bestemmes også av den instrumentelle gestus som gjør musikken mulig. Hos Sciarrino møter 

musikkens varighet den ytre varighet.

Det samme synspunkt som Bergson fremsetter for billedkunstens og musikkens del, gjør han også 

gjeldende for litteraturen. 

Likesom billedkunsten og musikken er diktningen i utgangspunktet efterligning. Diktningen tar, som alle 

andre kunstformer, sikte på å levendegjøre for oss livet som varighet. Når dikteren og romanforfat-

teren uttrykker en sinnstilstand, skaper de den ikke ut fra intet. Ifølge Bergson «ville de ikke bli forstått 

av oss hvis vi ikke inntil et punkt i oss observerte hva de skriver om den annen».87 På denne måten 

forteller litteraturen noe om virkeligheten som vi allerede vet. «Efterhvert som de taler til oss, blir vi 

vár nyanser av sinnsbevegelser og tanker som kunne ha vært til stede i oss for lenge siden, men 

som var forblitt usynlige, slik for eksempel tilfellet er med et fotografi som ennå ikke er blitt dyppet i 

fremkallervæsken. Dikteren er en slik åpenbarer.»88

Samtidig er dikteren en skaper. Gjennom sin fremstillingsform bringer han oss til å se og oppleve 

virkeligheten på nytt. «Om en eller annen dristig romanforfatter,» skriver Bergson i Tiden og frie 

vilje, «river i stykker vårt konvensjonelle jegs behendig vevede nett og viser oss at det under denne 

tilsynelatende logikk ligger en grunnleggende meningsløshet, at det under denne sidestilling av enkle 

tilstander ligger en uendelig gjennomtrengning av tusen ulike inntrykk som allerede har opphørt å 

eksistere i det øyeblikk man benevner dem, berømmer vi ham for at han har kjent oss bedre enn vi 

kjente oss selv.»89

Riktignok reserverer Bergson seg umiddelbart efterpå mot romanforfatterens evne til fullt ut å trenge 

inn i varigheten. Fordi han nødvendigvis må uttrykke seg i ord, forblir han også bundet av ordets 

begrensning. I beste fall kan han nå frem indirekte ved å skildre sitt objekt på en slik måte at det 

paradoksale i den tilgrunnliggende virkelighet trer frem. Når han skildrer en dypere følelse, skriver 

Bergson, må han rulle den ut i en homogen tid og la den stivne i uttrykket. På denne måte er det intet 

annet enn skyggen av følelsen som han viser oss: «kun har han anbragt dette skyggebildet på en slik 

måte at han lar oss ane hvor usedvanlig og hvor ulogisk den gjenstand var som kastet det; han har 

ansporet oss til eftertanke ved å legge inn i det ytre uttrykk noe av denne motsigelse, noe av denne 

innbyrdes gjennomtrengning som nettopp utgjør de uttrykte elementers vesen. Oppmuntret av ham 

har vi for et øyeblikk lettet på det slør som vi har anbragt mellom vår bevissthet og oss. Han har på 

nytt stillet oss overfor oss selv.»90 
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Likesom billedkunstneren og musikeren er forfatteren skapende gjennom den måten han formgir 

kunstverket på. Men mens billedkunsten og musikken makter å formidle noe av varighetens flyktighet 

og uutsigelighet gjennom uttrykket, må diktningen i Bergsons øyne nøye seg med indirekte å antyde 

varigheten. Diktningen kan i høyden anspore oss til å prøve å hensette oss i varigheten. En direkte 

kontakt med den er ikke mulig på språkets område. Her gjør det seg hos Bergson gjeldende en 

reservasjon overfor det formende element i diktningen, en reservasjon han ikke tar når det gjelder 

billedkunsten eller musikken. 

Denne begrensning ved diktningen er ensbetydende med at dikterverket som form for Bergson, slik 

Anne-Lisa Amadou uttrykker det, egentlig «ikke har krav på noen oppmerksomhet».91 Dikteren befinner 

seg her i den samme situasjon som filosofen — også filosofen må bryte med ordets og begrepets 

stivnethet og søke å føre leseren frem til en intuisjon av varigheten hinsides uttrykket.

 

Forskjellen mellom filosofi og diktning forsvinner her i dobbelt forstand. På den ene side er det ingen 

forskjell mellom diktning og filosofi når det gjelder uttrykksmidlet, på den annen side heller ikke når 

det gjelder målet. Begge skal lede frem til en intuisjon av virkeligheten. Denne intuisjon er alltid én: 

Det finnes ingen vesensforskjell mellom den estetiske og filosofiske intuisjon. Likevel underordnes 

diktningen for Bergson under filosofien fordi «den filosofiske intuisjon, efter å ha slått inn på den 

samme vei som den kunstneriske, går meget lenger: den griper livet i dets virkelighet før det splittes 

i bilder, mens kunsten arbeider med bilder».92 Den kunstneriske intuisjon når altså ikke like langt som 

den filosofiske. Den utgjør et skritt på veien mot å gripe varigheten, men uten å nå frem til den samme 

opplysthet som den filosofiske. «Den estetiske intuisjon blir følgelig som et forstadium bare for den 

metafysiske, en innvarsler av den åpenbaring som først med filosofien virkelig skal komme til uttrykk,» 

kommenterer Amadou.93

Bergsons syn på diktningen er åndsbeslektet med retninger som gjorde seg gjeldende i tiden. Her kom 

da også Bergsons verk til å virke som en inspirasjonskilde. Blant disse skal først og fremst nevnes 

symbolismen. Felles for symbolistene og Bergson er et spiritualistisk grunnsyn; tanken om at den 

dypere kjerne i all virkelighet er av åndelig art. Derimot gjør det seg gjeldende en forskjell med hensyn 

til synet på diktekunstens formende evne. Symbolistene hadde en større tiltro til språkets kapasitet 

til å utsi det uutsigelige enn hva Bergson gjorde. De fremhevet i særlig grad språkets musikalske 

potensial. Gjennom et antydningens språk forsøkte de å skape en lyrisk betonet stemningskunst hvor 

slektskapet mellom sjelen og naturen ble røpet «som i et ekko».94 Til tross for at symbolismen skylder 

Bergson meget når det gjelder det poetiske grunnsyn, forble den likevel «urokket i sin tro på verdien 

av også det formende element i kunsten,» skriver Amadou.95 

Betrakter man Bergsons filosofi ikke i et spesifikt spiritualistisk perspektiv, men kort og godt som 

et forsøk på å erstatte den tradisjonelle virkelighetsoppfatning med tanken om en «overvirkelighet» 

som ligger skjult i menneskesinnet, fristes man til å trekke en sammenligning med surrealismen. 

Ut fra surrealistenes syn er diktningen bare et middel til å fremme en slik erkjennelse. «Bergsons 

oppfatning av kunsten som ren skuen, og av kunstverket som et middel som ville bli overflødig hvis 

evnen til ren skuen ble alminnelig utbredt, har i Frankrike formodentlig ingen annen parallell enn sur-

realismen,» skriver Amadou. «For surrealistene har dette samme ambivalente forhold til kunsten som 

Bergson — de dyrker den som budbringer fra en annen virkelighet, men har samtidig intet høyere 
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ønske enn å være den foruten og å kunne tre i direkte kontakt med denne virkeligheten. Bergsons 

og surrealistenes så forskjellige doktriner faller sammen på dette punkt, de betrakter kunsten som 

rent erkjennelsesmiddel.»96 Denne likhet forsterkes enda mer når man ser surrealismen som et forsøk 

på å finne tilbake til «livets opprinnelighet», i protest mot intellektets overherredømme. Surrealistene 

flyttet diktningen tilbake til livet, kunne man si. Forskjellen er imidlertid at mens Bergson så livet i lys 

av varigheten og forsøkte å underordne alle ledd i kunstverket under denne sentrale visjon, innebar 

livet for surrealistene et tvetydig spill der alle sjelelivets manifestasjoner synes å ha like stor ber-

ettigelse, og hvor grensen mellom drøm og virkelighet, fornuft og galskap, ja mellom livets bærende 

og oppløsende krefter, blir opphevet. 
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Åttende kapittel: Bergson og avantgardismen

Når Bergson henviser til billedkunsten, henter han som oftest sine eksempler fra antikkens skulp-

turer, den italienske renessansens portretter eller klassisismens og romantikkens landskapsmaleri. 

Bergsons filosofi favner imidlertid videre enn det rent tilbakeskuende i kunsten. Allerede i hans egen 

levetid kom hans kunstsyn til anvendelse også overfor det moderne maleri.

Da de nye retninger innen kunsten, og som er blit kjent under navnet avantgardismen, dukket opp i 

kunstnermiljøet i Paris fra og med 1905, falt dette temmelig nøyaktig sammen med gjennomslaget for 

Bergsons filosofi i Frankrike. 

Bergsons popularitet skulle holde seg frem til første verdenskrig da han trakk seg tilbake fra all 

offentlighet, med et særlig internasjonalt gjennombrudd i årene like før krigen. Det var spesielt også 

i disse årene at avantgardismen søkte kontakt med Bergson for å få ham til å gå i bresjen for den 

nye kunst. Dette lyktes ikke helt. Bergson stilte seg uforstående til den moderne kunst, og særlig til 

kubistenes forsøk på å innlemme det bergsonske tidsbegrepet i deres kunst. Bergson svarte dem at 

forsøket kunne være interessant, hvis det ikke hadde vært for at det bare var teori. Efter hans egne 

ord besøkte han ikke deres utstillinger og stiftet derfor ikke direkte bekjentskap med deres kunst. Han 

så mer på avantgardismens ønske om å lage et modernistisk maleri basert på varigheten som en 

intellektualistisk tankelek enn en realitet.

At avantgardismen vendte seg mot Bergsons filosofi for der å hente inspirasjon, synes likevel ikke å ha 

vært en del av den mote som ble Bergsons filosofi til del i det første tiåret i Paris efter århundreskiftet. 

Tvert imot var ønsket velfundert i et forsøk på å frigjøre seg fra foregående kunstkonvensjoner, ikke 

minst impresjonismen, som ble betraktet mer som en lek med farver enn som en dypere retning. Dette 

oppbrudd i kunsten hadde ikke bare visse kunsttekniske og -teoretiske forutsetninger, det svarte også 

til en bredere åndelig reorientering i tilværelsen, hvorved kunsten i kjølvannet av filosofien begynte å 

stille seg spørsmål av dypere art. 

Spesielt gjaldt dette tre retninger, fauvisme, kubisme og futurisme, som alle hentet inspirasjon fra 

Bergsons filosofi og dermed gjorde bruk av den på et område som filosofen selv hadde liten kjennskap 

til. Rekkevidden av denne aktualisering av hans egen filosofi kunne han knapt overhodet ha drømt 

om.

1. Fauvismen

Reaksjonen på høstutstillingen i Paris 1905 skapte det uttrykk som senere er blitt hengende ved 

den nye retning som publikum her stiftet bekjentskap med.97 Bildene av Henri Matisse (1869-1954), 

Georges Rouault (1871-1958) og André Derain (1180-1954) skapte skandale. Kritikeren Louis 

Vauxcelles kalte dem fauves (”villdyr”) under henvisning til bildenes dyriske voldsomhet og deres 

forvrengning av farver og former. Bildene kjennetegnes av en fri bruk av farver i forbindelse med en

forenkling av formene. Den frie bruk av farver er bestemt av ønsket om å la farvene uttrykke kunstne-

rens egne sjelsstemninger, og ike den ytre virkelighets farvespekter. Farvene kan derfor veksle mellom 

voldsomme bevegelser av skarpe farver hos enkelte malere, til en mer avstemt farvepalett hos andre: 

Felles er derimot eksperimentene med å la farveintensiteten ikke følge motivets farver, men den indre 

opplevelse hos kunstneren selv.
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 Det er blitt hevdet at fauvistene ikke utgjorde noen egentlig gruppe, men bestod av individualister, 

som ikke hadde noe felles program eller et felles teoretisk grunnlag som uttrykte det syn de ville 

formidle: Tvertimot ble de bare drevet av den ungdommelige begeistring som var typisk for alle 

avantgardebevegelsene.98 Det er likeledes vanlig å betrakte bevegelsen som et kort intermesso mel-

lom impresjonisme og tidlig ekspresjonisme på den ene side og kubisme på den annen, og som varte 

fra 1905 til høstutstillingen året efter, som ble de franske fauvisters siste felles manifestasjon.99 ”Siden 

fauvismen ikke innebar noen virkelig egen gjennomarbeidet teknikk og ikke var styrt av noen særlig 

klar estetikk, utgjorde den en stil som knapt kunne ha noe mer enn en meget flytende eksistens,” 

konkluderer kunsthistorikeren John Golding.100 

Dette syn er senere blitt imøtegått av kunsthistorikeren Mark Antliff  som i sin bok Inventing Bergson. 

Cultural Politics and the Parisian Avant-Garde, påpeker den teoretiske bakgrunn som Bergsons filosofi 

spilte for fauvismen og dens fortsettelse også efter 1906, parallelt med utviklingen av kubismen. 

Antliff  siterer for det første Jack Flams redegjørelse for Bergsons påvirkning på Matisse så tidlig som 

i 1905: Flam knytter Matisses forsøk på å trenge forbi den tilsynelatende virkelighet til en forståelse 

av en dypere virkelighet til Bergsons teori om varigheten, skriver Antliff, og fortsetter: ”Flam betrakter 

varigheten som ’det underliggende og ledende motiv for det meste av Matisses bilder efter ca. 1905’, 

noe som bragte Matisse til å fremheve’maleprosessen’ i sitt verk. Som bevis for Bergsons innflytelse, 

viser Flam til Matisses forkastelse i ”En malers notater” (1908) av impresjonistenes vektlegging av 

det øyeblikkelige og tilsynelatende til fordel for en kunst som fanger motivets ’mer sanne og vesentlige 

karakter’ og til det faktum at Matisse i 1909 stiftet bekjentskap med Samuel Prichard, en Bergson-

entusiast, som kan ha påvirket Matisse efter 1909.”101 Flam mener likevel ikke, fortsetter Antliff, at 

Matisse leste Bergson fra og med 1905, dette synes snarere å ha skjedd senere efter å ha truffet 

Prichard, slik at Matisses første kjennskap til Bergsons filosofi må ha skyldtes andres formidling av 

Bergsons teorier.102

At det er mulig å betrakte Bergsons varighet som det underliggende og ledende motiv i Matisses 

bilder, fremgår av det lett frivole bildet ”Livsglede” fra 1905-1906: Her er figurene redusert til 

fargefelter som knapt fastholdes av de kroppslige konturer. De dominerende farver er rødt, gult og 

oransje. Bakgrunnsfarvene glir over i hverandre og danner et intenst uttrykk for liv og varme, det er 

noe lett og utvunget over bildet, som samtidig gir uttrykk for én stor helhetlig bevegelse som likesom 

tar opp i seg både personene og naturen.

For det annet påpeker Antliff  en stor gruppe malere som fortsatte å representere fauvismen efter 

1908. Disse utgjorde en gruppe internasjonale kunstnere som bodde og arbeidet i Paris, som var 

forskjellig fra de opprinnelige og førse fauvister, men som var kjent deres arbeider, og som førte 

deres inspirasjon videre. De fremste representanter for denne gruppe var den skotske maleren John 

Duncan Fergusson, den amerikanske kunstneren Anne Estelle Rice og videre Dunoyer de Segonzac, 

S.J. Peploe, Marguerite Thompson og Jessica Dismorr. Disse ble fulgt opp av en gruppe engelske 

skribenter og kritikere som Huntly Carter og John Middleton Murry, og av franske poeter som Francis 

Carco og Tristan Derème. Spesielt Carter publiserte en rekke artikler om bevegelsen i tidsskriftet The 

New Age, mens Fergusson og Murry grunnla det engelske tidsskrifet Rythm, som kom ut fra 1911 til 

1913, som talerør for bevegelsen. For å uttrykke deres samhørighet med Bergsons filosofi, skriver 

Antliff, betegnet de seg selv som rytmister likeså gjerne som fauvister.103 I tillegg til de to store og 
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årvise utstillingene Salon des Indépendants og Salon d’Automne i Paris holdt gruppen utstillinger i 

1912 i Køln (Internationale Kunstausstellung des Sonderbundes) og samme år i Stafford Galleries i 

London. ”Således,” skriver Antliff, ”hadde de rytmiske fauvister likesom kubistene alle kjennetegn av 

en kunstbevegelse: offentlige utstillinger, en gruppeidentitet og et antall kritikere som fremla bev-

egelsens teoretiske plattform i ulike kulturtidsskrifter.”104

Den sentrale person i bevegelsen var Fergusson, som installerte seg i Paris i 1907, og som nesten 

umiddelbart kom i kontakt med Bergsons filosofi. Selv har hanbeskrevet sin egen utvikling efter 1907 

som «bergsonsk». Sammen med John Murrygrunnla han i 1911 kunsttidsskriftet Rhythm, hvor han ble 

tidsskriftets kunstredaktør ett år. Murry ble kjent med Bergsons filosofi under sine studieår i Oxford. I 

1910 flyttet han til Paris for å overvære Bergsons forelesninger på Collège de France, alt mens han 

leste ”Den skapende utvikling.” Ifølge eget utsagn så han på fauvismen som den estetiske motpart 

til bergsonismen.105 De to møttes i Paris for første gang i 1910 og fant et felles interessepunkt i 

Bergsons filosofi, og senere i tidsskriftet.

”Det kan ikke herske noen tvil,” skriver Antliff, ”at Ryhtm var bergsonsk i sin inspirasjon.” I 1911 gav 

Murry, forteller videre Antliff, en av sine bekjente i oppdrag med utgangspunkt i Bergsons filosofi å 

skrive en artikkel som skulle trekke opp tidsskriftets sosiale teori. Selv skrev han en polemisk artikkel 

om bergsonismen for tidsskriftets første nummer, som han kalte ”Art and Pilosophy”.106

I 1909 skrev Fergusson en anmeldelse av høstutstillingen i Paris samme år, hvor han redegjorde 

for sitt estetiske, fauvistiske grunnsyn. Her heter det at fauvismen består i en direkte gjengivelse av 

kunstnerens emosjonelle respons overfor et motiv. Bildet er et uttrykk for kunstnerens psykologiske 

reaksjon overfor et objekt eller en modells personlighet, det er derfor en umiddelbar form for selvrep-

resentasjon.107 Muligheten til å formulere slike emosjoner i et billedlig uttrykk krever et særskilt syn, 

une vision spéciale, og skjønt de som har denne evne til et slikt syn, er mer i sympatisk forståelse med 

hverandre enn medlemmer av noe kjent samfunn, ”kan jeg ikke tenke på to personer med denne evne 

som skulle kunne formulere det på samme måte”.108 Evnen til dette syn er altså særlig for hver enkelt 

person, noe som garanterer kunstneren en inviduell og personlig stil, i motsetning til den ”akademiske 

stil”, som er rent mekanisk. Det finnes med andre ord en statisk og mekanisk kunstart, og på den 

annen side en dynamisk, som er fauvismen, og som er basert på personlige, medfødte egenskaper 

snarere enn på tilegnelse av spesielle teknikker eller ferdigheter. 

Forskjellen mellom et statisk kunstuttrykk, som er basert på tradisjonelle og konvensjonelle 

uttrykksmåter, og en dynamisk kunstform, som er bundet til det øyeblikkelige forløp eller prosesser, ble 

senere utdypet av Murry i hans essay om Bergson. I den grad Murry fremhevet det dynamiske forløp 

som vesentlig for fauvistisk estetikk, kunne han knytte an til Bergsons skille mellom det statiske og det 

dynamiske. På samme måte benyttet han seg av Bergsons intuisjonsbegrep for å utdype Fergussons 

vision spéciale: De to utgjør to begreper som er det samme estetiske prinsipp, som består i en avvisn-

ing av enhver form for sjelløse billedkonvensjoner til fordel for en emosjonell ekspresjonistisk stil.109

Efter 1909 videreutviklet Fergusson sin teori om vision spéciale til å omfatte en mer kompleks teori 

om rytmer og bevegelse. I de følgende arbeider anvendte Fergusson seg av rytmer til å fremheve 

kunstnerens emosjonelle opplevelse i møtet med sitt motiv, og til å gi hver modell som han maler, et 
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individuelt og særegent preg. For å oppnå et personlig preg fremhever Fergusson i maleriet de fysiog-

nomiske linjer som er de mest karakteristiske ved modellen, og gjentar dem så på lerretet i maleriets 

bakgrunn. ”I ’The Red Shawl’ for eksempel er de mest fremtredende linjer i pannen og kinnet balan-

sert av og gjentatt i blomsterkonturene på hennes venste side,” skriver Frank Rutter i en artikkel om 

Fergussons rytmiske teknikk.110 Derfor avleder Fergussons dekorative bakgrunner ”vårt blikk aldri fra 

den sentrale person”, men ”forenkler for oss vesenstrekkene ved den portretterte personlighet”.111

Andre kritikere, skriver Antliff  idet han kommenterer Rutters artikkel, fokuserte på den rytmiske bev-

egelse som gjentagelsen av personlighetens vesenstrekk lager i bildets bakgrunn, i lys av Bergsons 

filosofi. Således henviser både Carter og Murry til Bergsons begrep om intuisjonen for å forklare 

hvorledes Fergusson trekker ut de grunnleggende vesentrekk ved en person og fremhver dem ved 

å inkorporere dem i arbeidets helhet til et dekorativt mønster. Samtidig gjør de det klart at det med 

”vesenstrekk” menes de indre sjelelige bevegelser, slik at det er ”subjektets indre levende rytmer” 

portrettet dreier seg om, og at det er disse livsrytmer som går igjen i bildet elllers.112 Det er i denne 

forstand at Fergussons bilder gir et inntrykk av en musikalsk harmoni, hvor vekten er lagt på det 

sjelelige fremfor det fysiske aspekt, skriver Rutter: Gjennom det rytmiske blir farve og tegning ”blandet 

sammen slik at de utgjør et harmonisk hele” og slik at ” ikke en eneste note adskiller seg fra resten 

på en slik måte at den ødelegger enheten av det hele i tone eller i mengde”.113 Fordi rytmen blir brukt 

til å karakterisere hvert enkel persons portrett, får hvert bilde en særskilt musikalsk karakter, unik 

for den sittende modellen: Den harmoniske gjennomtregning av bildets rytmiske elementer gir oss et 

helhetlig bilde av den individuelle person som bildet forestiller.

Assosiasjonen til hver enkelt persons særegne rytme og overføringen av denne rytme til en billedmes-

sig gjengivelse, er ikke bare en nøkkel til forståelsen av Fergussons bilder, men også til disse maleres 

tolkning av Bergson, skriver Antliff. Begson benytter seg som sagt ofte av toner og rytmer som meta-

forer for varigheten.114 Fauvistene har her fulgt Bergson idet de har overført denne metafor på en

billedmessig sammenheng.

Men de går også et skritt videre idet de ser rytmen ikke bare som en metafor for varigheten, men 

utvider metaforen til og med utover Bergsons egen bruk til også å gjelde for livsdriften i sin almin-

nelighet. Således hevder Murry at varigheten, som består av rytmer, i kraft av å være identisk 

med livsdriften, utgjør ”verdens essensielle musikk”. På samme måte gjenspeiler disse harmonier 

varighetens egen indre sammenheng i form av menneskehetens skapende kraft.115 Carter beskriver 

på sin side den bærende rytmiske vitalitet i livsdriften som avgjørende for kunstnerens skaperkraft. 

Og på denne måten er den indre sammenheng som rytmene henspiller på, en del av bildets form. 

Gjennom intuisjonen frembringer således kunstnerne innforlivede elementer av musikk, og danner på 

denne måten nytt billedmateriale, omsetter lyrikk i farver, lyrikk i tegning, lyrikk i lys av den nye gud-

dommen, rytmen.”116

På denne måten leser Murry og Carter Fergusson i et utvidet bergsonsk perspektiv. Rytmene som 

Fergusson beskriver er ikke bare den enkelte persons varighet, men i like stor grad livsdriftem l’élan 

vital, som Carter refererer til som ”en ny guddom”.117 På samme måte må man forstå kunstnerens 

skapenhet som identisk med den skapende kraft i livet, altså som en manifestasjon av livskraften. 
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Antliff  fremhever som eksempel på Marrys og Carters tolkning av Fergusson en serie akter som 

Fergusson malte i årene 1910-1911. Disse bildene representerer, skriver Antliff, den samme kvinne, 

men hun er ”fremstilt som ingen bestemt og konkret person på bildene. Ved å portrettere henne 

naken i en abstrakt sammenheng, tar Fergusson henne ut av enhver moderne hverdagslig eller 

sosial kontekst og lar personen antyde en mytologisk rolle; ved å gi disse verkene titler som ”La 

force” (1910) eller ”Rythm” (1911), fremstiller han henne som et symbol for et eller annet slags 

selvinnlysende vitalistisk prisnipp. Ofte er også hennes ansikt ikke bare generalisert, men også halvt 

lagt i skygge (som tilfellet er med ”Torse de femme”, 1910-1911), for å antyde et trekk av noe 

psykologisk urørlig”.118 Elizabeth Cumming skriver at Fergusson gir Bergsons livsprinsipp et kjøn-

strekke; det er av kvinnelig art: ”Kraften i nakenheten i ”La force”og ”Torse de femme” førte direkte 

til forestillingen om den kvinnelige personifisering av livets åndelige strøm. Kvinnen fremstod som den 

naturlige kilde for livet, som i ”Rythm” relateres til henne i skikkelse av et forsiktig buktende tre og 

frukten som produkt av treet.Det hviler en fornemmelse av ro, vekst og tilveiebringelse over verket, 

dets motiv er en naturens sommergud, en Ceres eller en Eva, for Fergusson dreide det seg om livets 

bergsonske impuls.”119

Mens man med Fergusson står overfor et kvinnelig uttrykk for livsdriften, møter man et maskulint 

uttrykk hos en maler som Dunoyer de Segonzac, spesielt i bildet ”Bokserne” (1911). I dette bildet 

ser vi en forenkling av to personer, som utgjør bokserne, mens bakgrunnen av tilskuere er løst opp 

i glidende og bevgelige linjer. På denne måten integreres for- og bakgrunn til et dekorativt hele. 

Segonazac benytter seg her av den samme teknikk som Fergusson i hans ”Rythm” for å fremeheve det 

vitalistiske og bergsonianske element. Da bildet ble stilt ut første gang i 1911 på høstutstillingen, ble 

da også disse aspekter bemerket, og man assosierte raskt til Bergson: Bildet ble beskrevet som ”den 

tydelige anskuelsesgjørelse av livskraften i mannen”,120 og er senere fremhevet som eksempel på den 

mannlige livskraft, eller hva Bergson ett idet han uttaler seg om sportlige syssler blant ungdommen, 

kaller for la volonté créatrice (”den skapende vilje”).121

Fauvismen og spesielt Fergusson ser også kunsten knyttet til Bergsons filosofiske grunntermer når det 

gjelder selve synet på kunstverket. For Fergusson er selve verket ikke bare et produkt av livsdriften, 

men det utgjør en organisme på lik linje med de levende organismer. I kunstverket er alle delene 

flettet intimt og dynamisk sammen med hverandre slik at det fremstår som en egen organisme med 

et eget kavalitativt preg, eller som et udelelig hele. Denne tankegang blir i efterkant tatt opp også av 

kubistene, som på sin måte også søker inspirasjon i Bergsons filosofi. Således leser vi for eksempel 

hos Albert Gleizes og Jean Metzinger at et kubistisk maleri ”ikke harmonerer med den eller den helhet, 

det harmoniserer med helheten av alle ting, med andre ord med universet: Det er en organisme”.122 

Kort sagt, som et produkt av livets skapende utvikling, eier kunstverket en indre organisering, nøyaktig 

som alle livsformer også gjør det. Likesom live har også kunstverket enn innside i tillegg dets ytterside. 

På samme måte fremstår kunstneren som en parallell til livsdriften: Hans forhold til sitt publikum er 

analogt med livsdriftens forhold til de skapte organismer.123

2. Kubismen

I 1910 fremhevet Joseph Billiet i en anmeldelse av årets høstutstilling i Lyon124 forbindelsen mellom 

Bergson og kunstmalere som Albert Gleizes, Jean Metzinger og Henri Le Fauconnier, som fremstod 
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som representanter for den nye retningen kubismen. I Billiets øyne innebar kubismen en estetisk 

fornyelse hvis viktigste prinsipper røpet en bergsonsk påvirkning. I motsetning til impresjonistene, som 

i sin streben efter å fastholde øyeblikkets ytre sanseinntrykk bygget på en overfladisk sansepsykologi, 

søker den nye gruppe malere ved hjelp av intuisjonen inn mot dypet av sjelen. Impresjonistene hadde 

laget en «utvendig» kunstform som bestod i en «frydefull», men «skuffende» lek med visuelle sansein-

ntrykk.125 Gleizes, Metzinger og Le Fauconnier står for en sjelelig ny-orientering. Deres kunst springer 

ut av en indre visjon, som gjennom lengre tid har ligget og modnet i dypet av bevisstheten, og som 

de forsøker å gi uttrykk for uten at noen fremmed sinnsbevegelse eller sanseinntrykk får gripe inn 

og forstyrre visjonens plastiske ekspansjon. Det overordnede er, skriver Billiet, bevisst å ivareta og å 

utvikle den intuitive oppriktighet.126

Dette første forsøk på å se en forbindelse mellom Bergsons filosofi og kubismen skjer samtidig med 

at kubistene selv forsøker å formulere et teoretisk utgangspunkt for den nye retning. Et slikt grunnlag 

ble fremlagt i 1912 da Albert Gleizes og Jean Metzinger utgav boken Du Cubisme,127 en bok som helt 

og fullt var skrevet i inspirasjonen fra Bergsons filosofi. På samme tid skriver den franske maleren 

Émile  Blanche, som var engasjert til å male Bergsons portrett, at de kubistiske malere på denne 

tiden håpet at Bergsons intuisjonsfilosofi skulle kunne danne grunnlaget for deres syn på kunsten og 

bevegelsen,128 noe Blanche selv fant å være en ganske så stor umulighet.129

Antliff  hevder på sin side at Du Cubisme var skrevet i inspirasjon av Bergsons filosofi. Og ”fra Blanches 

hittil upåaktede erklæring er det klart,” fortsetter han, ”at ikke bare var Bergson interessert i kubis-

men i 1912, men også at kubistene oppmuntret denne interesse i den periode da Metzinger og Gleizes 

formulerte sitt essay.”130 Det synes forøvrig at kontakten mellom kubistene og Bergson ble formidlet

av forfatteren Tancrède de Visan, ”som synes absolutt bestemt på å introdusere dem til den berømte 

metafysikeren”.131 Og endelig, i juni samme år skriver den franske kunstkritikeren André Salmon at 

Bergson hadde påtatt seg å skrive et forord til en utstilling av kubistiske verker som skulle holdes i 

1912, ”hvis han ble endelig vunnet for deres ideer”132.

I Du Cubisme skriver Gleizes og Metzinger at kubismen går ut på å se et og samme fysiske objekt fra 

flere sider på én gang, samtidig for eksempel både i perspektiv og forfra. ”Denne bevegelse rundt 

objektet med henblikk på å gripe det under forskjellige suksessive synsvinkler” tillater kunstneren ”å 

rekonstruere det i tidsforløpet”.133 På denne måten innførte kubistene et mangfold av perspektiver i

bildet, isteden for den ensrettethet som det klassiske perspektivet fremviste. Det viktigste er at denne 

mangfoldighet er gitt i bildet på samme tid. Det er en samtidighet av et antall perspektiver i bildet, 

noe som for eksempel klart kommer frem i et tidlig kubistisk bilde som Metzingers: ”Le Goûter”, fra 

1911.

I Inventing Bergson skjelner Antliff  mellom en optisk eller perseptuell forståelse av kubismen og en 

intellektuell eller konseptuell. Den siste tolkning er blitt fremført av flere, også under henvisning til 

Kants filosofi. I følge disse er kubismens bruk av et mangfold av samtidige perspektiver uttrykk for et 

forsøk å gripe Kants tingen i seg selv. De gikk med andre ord ”bort ifra den optiske gjengivelse av 

objektet som ble utrykt gjennom det linjeære perspektiv, til fordel for en konseptuell forestilling eller 

rekonstruksjon av objektet, gjennom hvilket et samtidig mangfold av perspektiver gjør det mulig både 

for kunstneren og betrakteren å syntetisere objektet til et enkelt bilde slik det egentlig er, fremfor slik 
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det fremtrer som”.134 

Imot denne teori hevder Atliff  at kubistene fastholdt et optisk forhold til objektet, og at dette skjedde 

under Bergsons innflytelse. Han refererer her til Du Cubisme.135

I utgangspunktet hevder Gleizes og Metzinger at rommet er en relativ og ingen absolutt størrelse. 

Rommet er med andre ord en måte å ordne sine sanseinntrykk på og dermed relativ til denne akt. Ved 

en overføring legges det derefter ut utenfor oss slik at rommet, som egentlig er en indre størrelse, 

blir oppfattet som et ytre fenomen, karakteristisk for den materielle verden. På dette punktet tar de 

opp Bergsons rombegrep.

Den indre akt hvorved rommet oppstår, er avhengig av den kulturelle og sosiale sammenheng som 

mennesket lever i. For barnet er dette tydelig: Detlærer seg å koordinere sine sansefornemmelser 

gjennom den kulturelle påvirkning, den voksne er mer direkte avhengig av kunsten. For kunstneren 

derimot skjer koordineringen gjennom en skapende, fri akt, uten noen ytre påvirkning. Dannelsen av 

rommet er derfor hos kunstneren uttrykk for en ren indre akt eller bevegelse.

Dette har to konsekvenser: For det første kommer rommet derfor til å uttrykke helheten av person-

ligheten. Som et resultat av en fri, indre skaperakt, det vil si av varigheten, kommer rommet til å 

gjenspeile den samlede bevissthet. For det annet, vil rommet av samme grunn være et heterogent 

rom, hvor utstrekning oppfattes kvalitativt og ikke kvantitativt.

For å beskrive dette siste aspekt ved rommet tyr Gleizes og Metzinger til motsetningen mellom det 

euklidske og det ikke-euklidske rom. I det siste kombineres den romlige oppfatning med følelseslivet 

slik at den romlige dannelse er produktet av den intellektuelle bevissthet med en følelse. Det hetero-

gene, ikke euklidske rom oppfattes like meget av følelsene som av intellektet.

”Av denne grunn gjenspeiler det kubistiske rom,” skriver Antliff, ”helheten av personligheten. Sett fra 

et tidsperspektiv skal på en eller annen måte et kubistisk bilde ta opp i seg den heterogene natur av 

’vår umålbare varighet hvori intet blir gjentatt’. For å oppnå dette går kunstneren frem ved at han har 

muligheten til å gjengi som enormt det som vi betrakter som lite, og som uendelig det som vi betrak-

ter som stort: Han forvandler det kvantitative til det kvalitative’. Innenfor den kubistiske teori er det 

’kvalitative’ rom det billedmessige uttrykk for tidens heterogenitet og til det ikkeeuklidske. De forener 

også et større antall synsvinkler på et objekt for å danne en oppfatning av en motorisk bevegelse som 

billedmessig analogt med den fjerde dimensjon.”136

Løsrevet fra det naturlige rom vil de gjenstander som blir vist på denne måten danne et annet rom 

som ikke respekterer de gjengse proporsjoner. Det naturlige rom, som også er vitenskapens rom, er 

det kvantitative rom og er kjennetegnet av proporsjonalitet, målbarhet og delelighet. Det kunstneriske 

uttrykk for dette rom, er det tradisjonelle perspektiv. Det kubistiske rom, som gjenspeiler den hetero-

gene personlighet, kjennetegnes som denne av ikke å være målbart eller delelig eller samsvare med 

proporsjoner og det tradisjonelle perspektiv. Gjenstandene i et slikt rom må derfor fremstilles på en 

kvalitativ, og ikke matematisk måte. 



150

For å bli var et slikt rom må kunstneren i stor grad ta høyde for sine emosjonelle og følelsesmessige 

reaksjoner på sansefornemmelsene, noe som Gleizes og Metzinger knytter an til en egen kunstner-

isk evne til å skjelne eller til smak (le goût). Betydningen av dette begrep kan illustreres gjennom 

Metzingers kjente bilde ”Le goûter” fra 1911. ”Den dikotomi som derved oppstår,” skriver Antliff, ” 

stiller det vitenskapelige og kvantitative rom – som kan identifeseres med det tradisjonelle perspektiv 

– opp mot en kunstnerisk, kvalitativ fremstilling av rommet, som kubistene oppfattet som ensbe-

tydende med å organisere rommet på en ikke-kvantifiserbar måte. Det førstnevnte romlige skjema 

utgjør et upersonlig, målbart medium som er fremmed for dets skaper, mens derimot den sistnevnte 

kvalitative projisering gir på en syntetisk måte uttrykk for helheten av personligheten.”137

Kubismens brudd med de naturvitenskapelige kategorier og med sosiale konvensjoner for å uttrykke 

det dypere jeg, svarer til Bergsons filosofi om varigheten. Dessuten har de begge felles forståelsen 

av det indre jeg som identisk med en heterogen og ikke homogen tid. 

Forskjellen mellom dem er at mens kubismen tyr til en romlig uttrykksmåte for å uttrykke noe ikke-

romlig, synes Begson å sette et absolutt skille mellom rom og tid, mellom kvantitet og kvalitet, og 

utelukke en sammenblanding av dem. 

Slik vi har vist i et tidligere verk, påpekte Bergson allerede i utgangspunktet et mulig kvalitativt rom. I 

Tiden og den frie vilje skriver han at vi må skjelne mellom begrepet rom og persepsjonen av utstrekn-

ing. Han belegger dette ved å henvise til at rommet for dyret ikke er så homogent som for oss, og at 

det tegner seg med sine retninger og dimensjoner for dyret ikke i en ren geometrisk form.138 I den 

påfølgende Materie og hukommelse går Bergson et langt skritt videre for å løse opp de motsetninger 

som han ved første øyekast oppstilte mellom rom og tid.139

Enn videre må man forstå dannelsen av det homogene rom som en senere etappe i menneskets 

utviklingshistorie. Man må med andre ord kunne anta at det homogene rom er et resultat av en 

prosess i den menneskelige bevissthet snarere enn det opprinnelige uttrykk for en tilstand i denne 

bevissthet. På denne måte forstår man at kubismen er et forsøk på å finne tilbake til en opprinnelig 

erfaring av kvalitativ utstrekning og kvalitative farver.140

Spørsmålet som reiser seg, og som Antliff  behandler, er på hvilken måte kunstneren kan komme igjen-

nom med sitt budskap og skape hos betrakteren en tilstand av umiddelbar opplevelse av et nytt rom? 

Eller omskrevet med Bergsons ord: Hvordan gå frem for å skape hos en annen person en gjenklang 

av den samme tilgrunnliggende intuisjon som virket hos kunstneren? Utganspunktet er kunstnerens 

intuisjon av sin egen sinnstilstand, som han i den bergsonske terminologi har en umiddelbar sym-

patisk kontakt med. Hvordan da gjøre slik at betrakteren gjennom bildet (som mediu) kan ha den 

samme sympatiske opplevelse, det vil si av kunstnerens jeg. Forstått på denne måte er et kunstverk 

i kubismens øyne en følelsesmessig kommunikasjon, eller bedre, et følelsesmessig sammenfall, av to 

subjektive romopplevelser.141

Som svar på dette spørsmålet utviklet Bergson en billedteori, som allerede er nevnt ovenfor.142 Det 

er sant at denne billedteori først og fremst var beregnet på bildet i ordets form (og dermed på en 

filosofisk teori om virkeligheten), men intet hindrer en i å overføre den på det kunstneriske billedut-

trykk, hvorved det er linjene og formene i bildet som Bergsons teori kan anvendes på. Og selv har 
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han i det minste ved én anledning gjort nettopp dette, nemlig i sin analyse av Leonardo da Vincis 

”Mona Lisa”.

Det er her interessant å minne om den franske poeten Tancrède de Visan som i en artikkel i 1910 

hadde anvendt Bergsons teori både på dikterkunsten og på maleriet. Han finner en parallell til 

Bergsons ord om muligheten av å vekke en intuisjon hos betrakteren i de flyktige og bevegelige linjer 

hos den symbolistiske maleren Eugène Carrière, og en tilsvarende modell for ordets vedkommende 

hos den symbolistiske dikteren Maurice Maeterlinck.143

I 1912 inlemmer Gleizes og Metzinger de samme synspunkter i sitt skrift.

3. Futurismen

Det kan være av interesse å påpeke en forbindelse mellom Bergson og futurismen. Mer enn den indre 

visjon av varighetens skapende dynamikk er det Bergsons begrep om livsfremflukten som besnærer 

futuristene. Således påpeker Umberto Boccioni og Carlo Carrà i katalogen til futuristenes første Paris-

utstilling i 1912 de frembrytende linjer av kollektiv bevegelse og kraft som gjennomstråler Carràs maleri 

Funeral of  the Anarchist Galli.144 Når futuristene henviser til Bergsons filosofi, er det pågåenheten som 

ligger i livsfremflukten, og sammenfallet av all væren forstått som prosess og tendens som fengsler 

dem. De søker samklangen mellom hvert subjekts eget unike ego og hjertet av alle ting i en stadig mer 

kompleks, helhetlig og fremadstrebende bevegelse. I denne forstand skriver David Harvey145 Bergson 

bragte futuristene til å forme rommet på en måte som gjengav fart og bevegelse.146
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DEL III - JORN OG DET METAFYSISKE MALERI
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Niende kapittel: Jorn og varigheten

Jorn skriver seg inn i skjæringspunktet mellom kubisme og surrealisme. Med de førstnevnte har han 

til felles en søken efter å gi bildet et dypere sjelelig innhold, med de sistnevnte automattegningen som 

kunstnerisk metode. Sitt eget standpunkt benevner han likevel som et tredje.

Det hersker ingen tvil om at Jorn så på kunsten som en utforskning av virkeligheten. Kunsten har 

derfor verdi som en erkjennelsesform. Jorn skriver i artikkelen ”Intime banaliteter” at kunstnerens 

oppgave er å søke den høyeste erkjennelse av alt, av det hele og dets realiteter.1 Det er ikke noe 

objekt som i utgangspunktet kan unndra seg den kunstneriske behandling, hverken det smukke eller 

det stygge. Alt som i egenskap av liv taler til oss, har interesse for kunstneren. En første konsekvens 

av dette standpunkt er opphevelsen av det estetiske som prinsipp. Kunsten handler ikke om det som 

er vakkert, men om det som er liv. Kunsten er en erkjennelsesmodus, og derfor har den også en 

metafysisk funksjon.

Jorn er en av de kunstnere som i det 20. århundre klarest har sett dette filosofiske aspekt ved kunsten 

og som mest konsekvent har gjennomført det i sine bilder.

For Jorn synes dette standpunkt å ha vært helt naturlig. At kunsten skulle være behag for øyet og 

sinnet, er et synspunkt han knapt vier noen refleksjon. 

Spørsmålet er likevel: I hva består den virkelighet som kunstneren skal avdekke? I hvilken grad har 

kunstneren selv presisert sitt syn på virkeligheten, i tekster eller på andre måter utenfor sin billed-

kunst? Eller sagt med andre ord: I hvilken grad har kunstneren også vært filosof? 

Dette er et betimelig spørsmålet for Jorns vedkommende, som ikke bare maler under denne forut-

setning, men også har skrevet under samme perspektiv. Et annet moment er det faktum at den virke-

lighet som kunstneren skal avdekke, i sin natur er så komplisert at knapt noen filosof  fullt ut formår å 

avdekke den innenfor sitt uttrykksmiddel. Da kan man heller ikke forvente at kunstneren, når han gjør 

seg til filosof, skal makte det. Den egentlige filosofi ligger i dette tilfelle i hans kunst, som ikke bare 

kompletterer, men overskrider hans og filosofens ord.

1. Bevissthet, bevegelse og tid hos Jorn

Likesom Bergson føres også Jorn, skjønt uten noen gang å sitere den franske filosof, til å beskjeftige 

seg med fenomenene tid og bevegelse. I Naturens orden hevder han at det som har interessert ham 

i dette arbeidet, er fenomenenes bevegelsesart.2 Mer bestemt er det den særlige form for bevegelse 

som tiden utgjør, som interesserer ham I samme bok skriver han at tiden til syvende og sist synes ”at 

være en speciel form for oplevelse af  det, vi kalder bevægelse, ligesom rum synes at være en speciel 

vision af  det, vi kalder statik”.3 I det videre hevdes tiden å være den sentrale dimensjon i den men-

neskelige bevissthet og grunnleggende for all virkelighetsoppfattelse. 

Jorn kommer ikke til tiden likesom Bergson gjennom oppdagelsen av tiden som den bærende under-

strøm i bevisstheten.4 Hans utgangspunkt er en analyse av tidens tre dimensjoner: fortid, nutid og 

fremtid. Gjennom en kritisk analyse av vitenskapens tidsoppfattelse kommer han til det prosessuelle i 

tidsdimensjonene, og således tiloppfattelsen av tiden som en skapende realitet.
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Når vitenskapsmannen skal beskrive tiden, tenker han seg en linje, skriver Jorn, som avtegner tidens 

dimensjoner, og som i teorien strekker seg uendelig ut i begge retninger. På denne linje avmerker han 

et punkt, som han kaller for øyeblikket. Hva som befinner seg på den ene side av punktet, har retning 

mot fortiden og kalles defor fortid, mens det som befinner seg på den annen side av punktet, har 

retning mot fremtiden og kalles fremtid. Det vitenskapen kaller realitet, skriver Jorn, oppstår ved en 

utvidelse av punktet, slik at dette blir til et linjestykke som ligger mellom fortid og fremtid. Det har sitt 

midtpunkt i øyeblikket og er altså ”en symmetrisk ophævelse af  orientationen mod fortiden og mod 

fremtiden inden for det af  to endepunkter afgrænsede liniestykke, der kaldes realitet.”5

Denne linje, som utgjør realiteten, består i en samtidighet. Dette vil si at realiteten for vitenskaps-

mannen ikke eksisterer i tiden, men utenfor den og oppstår idet tiden oppheves og øyeblikkene, 

som i tiden følger etter hverandre, fremstår som samtidige med hverandre. ”Hvordan er de modsat 

orienterede bevægelser inden for realitetsfeltet ophævet i en samtidighet?” spør Jorn og svarer: ”Ved 

at fortidens endepunkt fra øjeblikket er forskubbet mod fremtiden. Det kaldes ’anvendelsen af  viden-

skabelige erfaringer’, og ved at fremtidsorienteringen er flyttet tilbage i fortiden til noget, man kalder 

’historisk oprindelse’. Realitetens længde er afstanden mellem spørgsmål og svar, er det, man kalder 

kommunikationens interval. Udviklingen af  dette interval foregår altså ved en dobbelt projektion, dels 

af  fortidens erfaringer ud i fremtiden, og dels af  spændende begivenheder tilbage i fortiden og ved 

etableringen af  et absolut kommunikativt sammenhæng imellem dem.”6

Når vitenskapsmannen foretar denne operasjon, fortsetter Jorn, er det for å skape en dimensjon som 

hverken er nutid, fortid eller fremtid, men som er noe tredje. Dette tredje er rom. Hva vitenskapsman-

nen gjør, er altså, for å bruke Bergsons ord, å legge tiden ut i rommet. Derved oppstår det objektive 

resultat, skriver Jorn, nemlig realiteten tatt ut av sin sammenheng med fortid og fremtid, hvorved 

den fastholdes som noe statisk, som kan måles, veies og gjentages, det vil si som kan underlegges 

observasjon og eksperiment. På denne måte, skriver Jorn, skapes muligheten ”for at genfremstille et 

realitetsområde nøjagtigt mage til det første, ja, helst tusinder af  sådanne identiske realitetsområder 

helt uafhængig af  tidens dimension. Dette resultat er, om det kan gentages og måles, en kvantitet.”7 

Til syvende og sist er det nettopp de videnskapelige kjensgjerningers målbarhet som gir videnska-

psmannen hans tiltro til de videnskapelige resultater, og denne målbarhet består nettopp i, skriver 

Jorn, at de videnskapelige resultaters ”udsagn kan reduceres til rent talmæssige beregninger af  

enheders gentagelser disponeret ud af  en halvlinie, måske i en ’fremtidslinie’, for der eksisterer ikke 

det måleapparat i verden, som ikke i sidste ende simpelt hen er en halvlinie opdelt i regelmæssige 

inddelinger fra begyndelsespunktet og ud i det teoretisk uendelige. Dette gælder både for målinger i 

tid og rum […].”8

Men ikke bare projiseres de levende prosesser inn i et statisk rom; selve tidsforholdet, tidens orienter-

ing i aksen fortid-fremtid, gjøres til et statisk objekt. ”Vi har herved set,” skriver Jorn, ”at realiteten er 

ophævelsen af  orienteringen fortid-fremtid i en statisk modsætning. Kan denne statiske modsætning 

gentages med nøjagtighed, vil det sige, at den kan tages ud af  sin placering i tidens dimension, 

frigøres fra sin placering i tiden, at den er blevet det, man kalder et objekt.”9 

Den første vanskelighet som Jorn påpeker, ligger i selve forestillingen om tiden som en linje. For hva 

består et linjestykke av? spør han og påpeker at det jo er logisk umulig at det skal være satt sammen 

av en rekke punkter siden et punkt ikke har noen romlig utstrekning som linjestykket. Likegyldig hvor 
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mange punkter man setter sammen, vil man alltid ha med ett punkt å gjøre; det er utenkelig at de kan 

legges ved siden av hverandre og danne en linje. For da ville en linje nødvendigvis måtte defineres 

som mellomrommet mellom en rekke punkter. Men hva er så dette mellomrommet mellom punktene om 

ikke en bevegelse (tenkt eller rell) som bringer oss fra det ene punkt til det annet. ”Linien mister enh-

ver betydning, om den ikke er symbol for et sammenhæng, og dette sammenhæng kan kun beskrives 

som en bevægelsesmulighed,” skriver Jorn.10

Det som kjennetegner en slik oppfattelse av tidsforholdet, er at det kan komprimeres og vendes 

om: Det kan kort sagt behandles som en kvantitet og dermed vilkårlig. Vitenskapen behandler for 

det første tiden som en komprimerbar størrelse idet den lar fremtiden fullstendig smelte sammen 

med nutiden eller det nærværende og reelle. Årsaken er, skriver han, at bare det nærværende kan 

påvirkes, forandres eller forhindres. Ja, selve denne prosess (påvirkningen) er det som vi kaller 

nærvær eller realitet.11

Det annet som kjennetegner vitenskapens tid er at den i prinsippet er reversibel. Tenker man seg tiden 

som en linje er det et definisjonsspørsmål hva som er orienteringen mot fremtiden, og hva som er det 

mot fortiden. Ja, vi skulle ikke vite om hvilken som er hva hvis vi ikke implisitt tenkte oss orienteringen 

mot fortiden som en tallrekke med negative fortegn. Hvis vi nå ikke ble gjort oppmerksom på denne

negativitet, så skulle vi kunne innbilde oss at tilbakeskrittet var et fremskritt! Vi skulle, hvis vi ble 

enige om å symbolisere tiden ved en uendelig linje, og avmerket et punkt på denne linje, selv kunne 

bestemme hvilken retning var fremtiden. Intet ville derved bli forandret med hensyn til linjen eller dens 

egenskaper.12 

Begge disse trekk ved den vitenskapelige tid gjør i Jorns øyne tiden absurd. Hvis begrepet frem-

tid overhodet skal ha noen mening, må den være forskjellig fra det nærværende eller det som 

kan påvirkes. Denne enkle sannhet har unnsluppet vitenskapsmannen. ”Det fremtidiges egentlige 

væsen, som noget komplementært til fortiden, til det, vi kender og kan have hørt tale om, og til det 

nærværende, som vi kan påvirke, forandre og forhindre, er fuldstændig undsluppet deres opmærk-

somhed. Vi har allerede set, hvilken katastrofal virkning denne blindhed får for deres definition af  det, 

vi kalder eksperimentet. Det, der virkelig repræsenterer fremtiden, det der gør, at det overhovedet er 

muligt at tale om noget, der kan kaldes fremtid, må være tilstedeværelsen af  noget, vi aldrig før har 

kendt eller haft mulighed for at høre tale om (i princippet), og som vi ikke umiddelbart kan forandre 

eller forhindre af  samme grund, og som vi altså ikke vil kunne påvirke (i princippet) undtagen ved at 

støde på det, og derved først lære det at kende”.13 Ja, vitenskapen har selv idag innrømmet dette 

forhold i det som Jorn kaller ”det Bohrske dilemma”. Bohr, skriver Jorn, har innsett at det er umulig å 

lære noe nytt å kjenne unntatt ved å støte på det. Men nettopp ved å støte på det påvirker vi det og 

bringer det til å endre oppførsel, slik at det blir umulig helt å trenge til bunns i det. Det forblir en kjerne 

i det som alltid unndrar seg vår kunnskap. Fremtiden utgjør altså en reell dimensjon, som Jorn kaller 

det umulige, det ukjente, det uutsigelige, det upåvirkelige, det uforanderlige og det ugjomgjengelige 

(som riktignok bare utgjør en fremtid om man er innstilt på at umulige en gang vil være mulig, at det 

ukjente kan kjennes, det uutsigelige kan artikuleres, det upåvirkelige kan påvirkes, det uforanderlige 

kan forandres og det uomgjengelige kan omgås).14

At tiden skulle være reversibel, utgjør en enda større absurditet. For å behandle tiden som en linje 
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med en vilkårlig retning, er et symbolsk uttrykk for tiden. Min egen levetid, fra vuggen til graven, kan 

jeg nemlig ikek behandle på denne måte, skriver Jorn. ”Her kan jeg intet vende om. Orienteringen er, 

som man siger, irreversibel. Skal tiden kunne opfattes som en dimension som de tre andre, må den 

hverken have begyndelse eller ende fastlagt i en bestemt orientering. Tiden må kunne vendes om, 

være reversibel, med mindre tid, orientering eller irreversibilitet skulle være det samme, hvad der vil 

sige, at tid alltid er fremtid og aldrig kan være annet.”15 Se også nederst s. 76

I sin kritikk av vitenskapens tidsbegrep kommer Jorn med andre ord til det samme resultat som 

Bergson før ham. Jorns analyser av den vitenskapelige tid er slående lik de som Bergson satte frem i 

sitt hovedverk Essai sur les données immédiates de la conscience,16 spesielt når det gjelder analysen 

av tiden lagt ut i rommet, det vil si tiden som en kompimerbar og reversibel størrelse.17

Likesom Bergson kommer altså Jorn til eksistensen av tre fenomener: Rom klokketiden og den 

egentlige tid. Egentlig finnes det kun to realiteter, rom og tid. Den tredje, klokketiden, er en sammen-

blanding av rommet og den egentlige tid, det er hva Bergson kaller et pseudobegrep.

Likesom Bergson slutter også Jorn til den egentlige tids egenskaper ut fra en motsetning til rommet. 

Eftersom rommet er identisk med det som kan kvantifiseres, det vil si måles og beregnes, blir den 

indre eller opplevde tid å forstå som en kvalitet, det vil si noe som ikke har utstrekning, og som ikke 

kan kvantifiseres. Rommet er på sin side identisk med det som kan komprimeres og reverseres, det vil 

si med noe som er relativt. I henhold til resonnementet kan da den egentlige tid hverken komprimeres 

eller reverseres, det vil si den er noe absolutt. Dette synspunkt ligger til grunn for Jorns kritikk av 

relativitetsteorien i Naturens orden, på sammen måte som Bergson som en konsekvens av sin teori 

om varigheten var blitt ført til en avvisning av Einsteins teori.18

Det er intet som tyder på at Jorn var kjent med Bergsons uttrykk la durée. Han taler aldri om 

varigheten, men nøyer seg med begrepet tid. 

Når det gjelder den positive bestemmelse av tiden, er finner vi den samme parallellitet til rommet og 

klokketiden som hos Bergson i hans positive bestemmelse av varigheten. Karakteristisk for tiden i 

Jorns øyne (og for Bergsons varighet) er for det første dens prosessuelle karakter. Den er ren bev-

egelse og dynamisk forløp. Tiden som prosess er på den andre siden identisk med frihet, uforutsig-

barhet og skapende nydannelser. For en kunstner som Jorn er det siste aspekt ikke det minst viktige. 

Således skriver han at til grunn for den menneskelige bevissthet ligger en skapende prosess, som 

både er tankens og ordets utgangspunkt: ”Her er vi nået tilbage til den konklusion [...] at tankens 

oprindelse ikke er konventionen men den skabende tanke, at ordets oprindelse ikke er den vedtagne 

definition men det skabende ord, og at tankens og ordets oprinnelse er en proces, der foregår i en 

enestående skaben i individets psyke.”19

Omvendt utgjør rommet for Jorn likesom for Bergson bevegelsens og prosessenes motsetning. Dette 

betyr at rommet er ensbetydende med det statiske eller med fravær av bevegelse. Det er dette som 

gjør at de romlige fenomener kan måles, kontrolleres og gjentages, det vil si at de i motsetning til 

tiden blir objekter for vitenskapen. Jorn setter her opp kvantitet i motsetning til kvalitet: Det som kan 

gjentages og måles, er en kvantitet og ikke en kvalitet.



157

 For vitenskapen består fenomenene i hva Jorn kaller realiteter tatt ut av sin sammenheng med fortid 

og fremtid, det vil si med tidens bevegelse. Dermed fastfryses realitetene, slik at de kan behandles 

instrumentalt av vitenskapen, de blir kort sagt objekter: ”Vi har herved set, at realiteten er ophæv-

elsen af  orienteringen fortid-fremtid i en statisk modsætning. Kan denne statiske modsætning gentag-

es med nøjagtighed, vil det sige, at den kan tages ud af  sin placering i tidens dimension, frigøres fra 

sin placering i tiden, at den er blevet det, man kalder et objekt.”20

På denne måten etablerer Jorn sitt tidsbegrep nærmest efter modell av Bergsons varighet, skjønt 

uten å vite det. Begge insisterer i like stor grad på tiden (eller varighetens) karakter av bevegelse, 

uforutsigbarhet, nyskapen og frihet. Forskjellen er at mens Bergson går dypere inn i begrepet varighet 

og avdekker det ved dens natur som forklarer de ovenfornevnte egenskaper ved varigheten,21 blir 

Jorn stående på utsiden av tiden. Han bemerker hva som kjennetegner den, men gir seg ikke i kast 

med å forklare dens karakteristika. Man kan stille seg spørsmålet om han hadde gått videre inn på 

tidsbegrepet hvis han hadde lest Bergsons bøker om varigheten. 

Etableringen av varigheten som en indre realitet var Bergsons første skritt. Dette fikk ham til å 

fokusere på bevegelsen i vårt indre. Det annet var å forklare den ytre verden som bevegelse og 

prosesser analoge med dem vi opplever i vårt indre, det vil sim ed varigheten. Jorn går tilsynelatende 

den samme vei. I Naturens orden fastslår han at ethvert fenomen, også et ytre, ikke er noe annet enn 

en ”sanset 22 eller iagttaget forandring”. Et annet sted skriver han at prosesser er det eneste vi kan 

kalle nærværelse eller realitet,23 et syn som er helt i overensstemmelse med Bergsons teori i Materie 

og hukommelse.24 Jorn skriver: ”Det væsentlige er at fastslå, at vi overhovedet ikke ser eller sanser, 

det der er, men det der sker […]. Vore sanser opfatter ikke ting, kun forandringer af  en ganske 

bestemt begrænset art eller form.”25 

Disse forandringene og bevegelsene som vi sanser, utgjør for Jorn som for Bergson den egentlige 

virkelighet. Når det ikke synes slik for oss, er det fordi vi har all interesse av å fastfryse forandringene 

og å gjør dem om til ting eller kvantiteter. På denne måten er det statiske et resultat av en prosess i vår 

bevissthet og ikke identisk med det som egentlig er til eller det umiddelbart gitte. Det er forandringene 

og bevegelsene i den ytre verden som er det primære, det statiske, det vil si vår oppfattelse av foran-

dringene som ting, er en bearbeidelse fra den menneskelige bevissthets side av et tilgrunnliggende 

dynamisk ”råmateriale”. ”Herved oppstår,” skriver Jorn,” den ejendommelige og absurde teori om 

kvalitetens omslag i kvantitet, som trods alt rent teknisk er uhyre effektiv som forklaring.”26 Denne 

tingliggjørelse av en tilgrunnliggende prosess forsterkes ytterligere, likesom også for Bergson, av vår 

ord, de navn eller begreper hvorved vi søker å skjematisere ytterverdenens fenomener. Våre begreper 

er praktiske symboler som tjener en teknisk-praktisk interesse, og som sådanne er de uttrykk for et 

statisk synspunkt på den tilgrunnliggende bevegelse. De sluttfører på en måte den ”statifisering” som 

vår erkjennelse har begynt av fenomenenes verden:

Stilles realiteternes verden op imod navnenes, begrebernes eller symbolernes verden, da gør vi her 

opmærksom på, at denne ”realitet” er et blandingsprodukt, at tingenes verden ikke er den samme 

verden som den vi sanser, at sansningens verden er den ustandselige tilblivelses og opløsnings 

verden, mens tingenes verden er en verden af  objekter, af  konstanser, og at disse to verdner er 

komplementære. Dette er grunden til at vi adskiller tingenes og realiteternes veden.27
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At den ytre virkelighet består likesom den indre i bevegelse og prosesser, har som konsekvens 

at en indre tid, bevissthetens tid, også i en viss forstand må gjelde for den ytre verden. Dette var 

den konklusjon Bergson kom frem til. Det samme gjør Jorn, skjønt han ikke kan trekke de samme 

vidtgående konklusjoner i ontologisk retning som Bergson gjorde da han ikke kjente til varighets-

begrepet. Men ikke desto mindre følger det for Jorn at tidens egenskaper også er egenskaper ved 

den ytre virkelighet, og spesielt tidens karakter av uforutsigbarhet, nyskapen, spontanitet og frihet. 

Den samme uforutsigbarhet som han fant for bevissthetens del, finner han også i den ytre verden. 

Begrepene årsak og determinisme kan derfor like lite gjelde den ytre virkelighet som den indre, og 

må erstattes med begreper som spontanitet og fri utfoldelse. I Naturens orden skriver Jorn at det 

faktum at et fenomen er en sanset eller iakttaget forandring ”tillader os at etablere en ny opfattelse 

af  forholdet mellem, etablere overgangen mellem kausalitet og non-kausalitet,” noe Jorn forøvrig 

finner bekreftet i den nyere vitenskap som har måttet oppgi tanken om fullt ut å kunne bestemme et 

atoms situasjon i enhver henseende, men med Heisenberg har måttet innrømme eksistensen av en 

usikkerhetsmargin.28

2. Varighet og automattegning

En umiddelbar forskjell mellom Jorn og Bergson er at mens sistnevnte går ut fra en første opprinnelig 

intuisjon om varigheten og bevegelsen, som går forut for hans filosofi, og som den øvrige del av hans 

tenkning springer ut av, kommer Jorn frem til sine synspunkter først efter en lang modningsperiode. 

Deres veier er således forskjellige: Hos Bergson er bevisstheten om varigheten intuitiv og umiddelbart 

gitt som den første ”kjensgjerning” i hans filosofi, hos Jorn er forståelsen av tidens egenart resultatet 

av en lang modningsprosess. 

En annen forskjell er, som nevnt, at Jorn i sine tekster aldri bruker begrepet varighet, og at hans 

bestemmelse av tiden heller ikke kommer inn på den særegne form for bevegelse som varigheten 

hos Bergson utgjør, nemlig som en indre bevegelse hvor de enkelte tilstander går over i og gjennom-

trenger hverandre. På denne måten ligger bevissthetstilstandene for Bergson som nevnt i hverandre, 

de bevarer og forlenger hverandre. Det er denne egenskap ved varigheten som er betingelsen for 

erindring og for vår personlighets vekst og utvikling. I denne forstand kan man si at varigheten har 

en organisk struktur; den minste forandring i én tilstand medfører en forandring i bevisstheten som 

et hele.29

Dette betyr at hvis man skal søke efter en bredere forståelse av bevissthetens indre tid hos Jorn og 

som bedre skulle svare til den karakter av organisk helhet som varigheten antar for Bergson, er det 

i Jorns kunst man først og fremst bør søke den. 

Det synes ikke som om Jorn har hatt noen forståelse av avantgardismens tilknytning til bergsonis-

men og dermed har hatt kjennskap til den innflytelse som teorien om varigheten rundt 1910 fikk på 

de avantgardistiske strømningene i Frankrike. Riktignok var Jorn påvirket av kubismen i sine første 

malerier, men dette skjedde i en periode hvor Bergson ikke lenger var det teoretiske referansepunkt 

for bevegelsen. Jorn nevner da like lite Gleizes og Metzinger som han forøvrig nevner Bergson. Hertil 

kommer at Jorn på et tidlig tidspunkt sluttet å interessere seg for retningen og efterhvert kom til å 

innta et kritisk standpunkt til den. 
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I den erklæring som Jorn var med på å underskrive høsten 1945 om den ”nye realisme” beskrives 

kubismen som i sin tid en frigjørende ny impuls, men som var blitt til en snever intellektuell og estetisk 

konstruktivisme.30 Heller ikke surrealismen unngår Jorns kritikk, men når han selv fremsetter et tredje 

standpunkt, skjer dette likevel i forlengelse av surrealismen.

Den problemkrets som Jorn her kretser om, er tofoldig. For det ene dreier det seg om valg av 

innfallsvinkel når de gjelder teknikk og fremgangsmåte i utførelsen utførelsen av bildet. For det annet 

handler det om kunstnerens forhold til sitt verk inspirasjonsmessig betraktet. Det er det første punkt 

vi her skal konsentrere oss om. 

Kubistenes utgangspunkt var rommet og ikke tiden eller varigheten. Likevel forsøkte kubistene, eller 

i det minste den del av retningen som påberopte seg Bergson, og som er blitt kalt den optiske eller 

perseptuelle forståelse av kubismen,31 gjennom rommet å plassere objektet i tidsforløpet. Ved å bryte 

med de klassiske romlige perspektiver ville de fremprovosere et inntrykk hos betrakteren av motivet 

som underlagt varigheten. Det paradoksale var at de gjennom en utvorteshet ville gjengi en innv-

endighet. Dette måtte medføre et nytt syn på rommet som en relativ og ikke en absolutt størrelse. På 

denne måten fulgte de Bergsons teori både om varigheten og om rommet som i siste instans avledet 

fra varigheten.

I den videre utvikling av kubismen overtok en mer formalisert og ”teknisk” kubisme hvor den filos-

ofiske underbygning efterhvert forsvant. På dette punktet er det at Jorn av forståelige grunner rea-

gerer: både mot forestillingen om å gjengi det indre og sjelelige gjennom rommets struktur, som for 

ham bare kan være en indirekte måte nå frem til det sjelelige på, og mot den tekniske konstruktivisme 

som retningen utviklet seg i retning av.

Hva Jorn vil skildre, er det indre sjelelige bevegelser, sinnets drifter og rytmer. Dette trer klart frem 

hos den unge Jorn allerede i 1941. I en artikkel i Helhesten det året om Jorn bemerker maleren Egill 

Jacobsen at Jorn ”fjerner os fra Klee for at nærme os til Edgar Poe. Vi maa ud i den store kosmiske 

Nat, ikke for at sove en tung drømmeløs Søvn, men ud for at opleve Drifternes, Begærets smaa 

Væsener, som de er i Overgangen mellem Drøm og Virkelighed. De bevæger sig i den Rytme, der 

svarer til den drømmende Tilstand, i den Rytme, der fører fra Drømmen mod en rigere Virkelighed”.32 

Det er med andre ord sinnets dynamikk, emosjoner og følelser, som er Jorns objekt.

Spørsmålet om valg av kunstnerisk middel for å uttrykke denne dynamikken, er imidlertid et annet 

problem. I motsetning til kubistene streber Jorn efter å finne en direkte uttrykksmåte. Istedetfor å gå 

veien om rommet vil han gå veien direkte inn i det sjelelige. Valget måtte her falle på surrealismen som 

kunstnerisk uttrykksform, og da først og fremst det som i kunsten svarer til automatskriften, nemlig

automattegningen.

Likevel inntar Jorn efterhvert også en kritisk holdning til surrealismen, noe han uttrykker i en artikkel 

i det første nummer av Cobra-tidsskriftet i 1949. Her anklager han surrealismen for i for sterk grad å 

være opptatt av tanken på bekostning av andre sjelelige fenomener. Han skriver: 

Examinons d’abord la définition du surréalisme dans le premier manifeste (1924): ”Automatisme 

psychique pur par lequel on se propose soit verbalement soit de toute autre manière d’exprimer la 
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pensée en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthé-

tique ou morale.”33

Det man har glemt, er det sjelelige i ordets brede betydning: 

L’âme humaine n’est ainsi pas seulement une réalité objective, elle est la source vitale de l’homme, elle 

est le ressort de toutes ses activités, y compris la pensée ... N’importe quel organisme qui apparaît 

dans la nature est animé par une volonté d’exister, un instinct de conservation, que l’on peut trouve 

égoïste, mais qui atteint son plus haut degré d’expression dans l’instinct de reproduction qui trans-

forme cet egoïsme en altruisme ...34

Det er dette dypere sjelelige ”underlaget” som utgjør den eksprimenterende kunsts mål, skriver Jorn: 

Gjennom en umiddelbar spontanitet som i sin natur er irrasjonell, vil han nå frem til livets vitale kilde, 

som består i ”våre behovs instinkter og våre sanselige ønskers uttrykk.”35 Og det er for å nå dette 

mål at han betjener seg av automattegningen.

Det turde således ikke herske tvil hverken når det gjelder kunstens objekt eller den metode som Jorn 

velger. Og det er også klart at han på dette punkt ser seg selv som en fortsettelse, ja som en fornyer 

av surrealismen (i motsetning til den ”rasjonalistiske” del av den og som André Breton stod for på 

de litteræres side). 

Bergson har i sitt varighetsbegrep gitt et uttrykk for sjelslivets dypere dynamikk eller den del av 

bevisstheten som ligger under den rasjonelle tanke, det vil si det affektive liv, følelsenes, driftenes 

og emosjonenes liv. Han ser dynamikken som et resultat av disse tilstanders gjensidige inntrengnig i 

hverandre: På denne måten låner hver bevissthetstilstand kraft og fylde fra de andre, samtidig som 

den forlener dem med sin egen kraft. Denne dynamikk går for hver personlighet i én bestemt retning: 

Den felles retning i bevissthetslivet er bare et uttrykk for det felles driv ved den samlede masse av 

bevissthetstilstander. Over dette ganske så irrasjonelle lag legger det seg på den annen side et størk-

net lag av mer faste konturer; dette utgjør de sosiale konvensjoners lag og tankens eller fornuftens 

stivnede begrepers lokk. Det er gjennom dette lokk at Jorn vil trenge ned, slik han uttrykker det i den 

ovenfor siterte artikkel fra det første nummer av Cobra-tidsskriftet.

Det dypere lag av bevissthetstilstander hos Bergson må man på sin side forestille seg som rene bev-

egelser, som unnslipper enhver mulighet til å bli uttrykt i et ord eller et begrep. Et ord eller et begrep 

ville være et inngrep i denne dynamikk og dermed en forvrengning av dem, det ville holde tilstandene 

fast i noe ubevegelig. Ja, selv ”tilstand” er et ord man knapt skulle bruke i denne sammenheng, bedre 

ville være å benytte seg av det mer dynamiske uttrykk ”retning”. Bevistheten er altså ikke en samlet 

masse av tilstander, men av retninger. Disse retninger går over i hverandre, de krysser hverandre, 

de faller sammen med hverandre for dernest på nytt å skille lag. I varigheten løser de enkelte bev-

issthetstilstander seg opp i et nærmest uendelig antall retninger. Bevissthetens driv er et resultat av 

en mer eller mindre indre parallellitet mellom disse retninger, eller rettere sagt av den mer eller mindre 

spontane organisasjon av retningene seg imellom. Herav følger at personligheten aldri er aboslutt, 

men relativ, aldri gitt i én form, men i uttallige variasjoner av former.
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I sine bilder er det disse retninger Jorn forsøker å gjengi. Han løser på sin side motivet eller personen 

opp i et utall linjer, som hver og en forestiller en retning i personens indre liv, og som fremkommer 

gjennom automattegningen. Ut av disse retninger vokser en helhet frem, gitt spontant i den innbyrdes 

organisasjon av retningene, og som Jorn vagt antyder i form av en maske, et øyepar etc. Uten å 

forsøke å feste noen av retningene eller å holde dem fast i en eller annen samlende, avgrenset figur, 

antyder han figuren som fremdukkende maske. 

På denne måten efterlater Jorns automattegninger seg et inntrykk av å være plassert i personens 

varighet. Man likesom ser personligheten vokse frem av de avbildede retninger eller linjer. Eller sagt på 

en annen måte: Man ser personligheten vokse frem av varigheten i hans indre. Jorn går altså ikke frem 

ved å forsøke å uttrykke varigheten utenfra, som kubistene gjør, det vil si med romlige assosiasjoner, 

heller ikke ved å utrykke den gjennom det overfladiske lag ved personligheten, det vil si ved tankens 

rasjonelle elementer, som tilfellet er for mange av surrealistene, men ved å trenge ned i dypet av 

varighetens dynamikk. Derfra går han oppover igjen uten å binde denne dynamikk. Idet han antyder 

helheter som retningene eller linjene samles i, antyder han varighetens organiske samlende effekt uten 

å oppheve dens driv og higen.

Det er denne dobbelte bevegelse i Jorns kunst, oppløsningen av det personlige i et uttall linjer eller 

retninger, og det syntetiserende, idet disse retninger antyder bevissthetshelheter, som i første rekke 

gjør hans bilder til en ”avbildning” av varigheten. På denne måte makter han å antyde de to para-

doksale sider ved varigheten, dens bevegelser som rene forløp og dens innbyrdes organisasjon i en 

helhet, kort og godt, både varighetens diskontinuitet og dens kontinuitet.36

Det kan synes som om Jorn for første gang kom til bevissthet over dette forhold ved å lese Erik 

Lundbergs Arkitekturens formspråk, hvor Lundbeg satte de mekaniske kontruksjonene, hvor man 

konstruerer helheten ut av detaljene, opp mot en organisk fremgangsmåte, hvor man først gir seg 

helheten. Lundberg var på sin side påvirket av Bergsons varighetsfilosofi, og han kan her ha gitt noe 

videre til Jorn av Bergsons ånd uten at Jorn var klar over det.37

Talende eksempler på denne dobbelte bevegelse i Jorns bilder er den serie litografier han laget i 

1945. Her utvikles linjene eller retningene i et komplekst nettmotiv, som både utgjør en helhet og en 

adskilthet på én gang. Det er som om linjene vokser frem og danner figurantydninger for så å løse 

dem opp i nye linjer, alt sammen i en felles, omsluttende bevegelse.

Nettopp i samspillet mellom disse to aspekter ved varigheten og Jorns bilde, diskontinuitet og 

kontinuitet, ligger også kimen til å forstå flertydigheten ved bildet, som Jorn eksperimenterte med 

i årene efter krigen. At hver og en assosierer noe forskjellig til automattegningene, skyldes at en 

opprinnelig kontinuitet, eller et helhetsinntrykk, brytes av en stadig vekslende diskontinuitet, eller nye 

utviklingsretninger,som så igjen skaper et nytt helhetsinntrykk inntil dette igjen løser seg opp i nye 

retninger. Således utgjør flertydigheten den opplevd varighet hos betrakteren, som i sin tur svarer til 

den antydede varighet i bildet.

På denne måten er det snarere i sin kunst enn i sine skrifter at Jorn fullt ut synes å ha trengt inn 

i menneskets bevissthet til en erkjennelse av varigheten. Hva han ikke makter å gi uttrykk for som 
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skribent, griper han intuitivt i sin kunst. 

3. Farvenes dynamikk

Tidlig under krigen begynte Jorn å eksperimentere med fargekomposisjonen. Han overtar Immanuel 

Ibsens ord om at billedflaten først og fremst skal fastholdes av fargen, og at fargene er relative og 

skaper hverandre. På denne måten kommer Jorn frem til hva han selv kaller maleriets koloristiske 

essens. I årene som følger, blir det maktpåliggende for ham å frigjøre fargen fra tegningen og å lage 

hva han kaller en malerisk spontanitet. Han oppår dette ved først å sette fargene på lerretet, idet han 

lar fargene indrette sig efter sitt eget krav til utstrekning, ”en spontan fornemmelsessag”, og deretter 

tegningen. Fargene kommer altså ført, tegningen efter. På denne måte makter han å kombinere det 

koloristiske med det surrealistiske eller automattegningen. Eksempler på denne kolorisme er den serie 

som han laget sommeren 1944, og som han gav navnet ”Didasker”.38 Men det var først under Saxnäs-

oppholdet at han virkelig maktet å forene de to sider, slik som for eksempel i bildet ”Sommernat”, hvor 

tegningen så å si er oppløst i en koloristisk klang. 

Det var først gjennom denne forening at Jorn følte at han hadde nådd til en ren automatisk billedska-

pen, det vil si at han mente at han fullt ut hadde lykkes i å fjerne alle farger eller former som skjuler 

billedinnholdet. 

Likesom tilfellet var med den abstrakte automattegning, hadde Jorn også i fargene sett et nytt middel 

til å uttrykke sjelelige egenskaper. Således går han i 1944 i gang med en studie over fargenes emos-

jonelle kvaliteter, og beskriver dem i en artikkel i Helhesten. I de påfølgende bilder er han konsekvent 

i sitt fargevalg i henhold til de emosjonelle aspektene som han har skissert i artikkelen.39

Jorn er ikke den første som har påpekt dette forholdet. Men det er interessant her å trekke dette 

synspunktet frem fordi det atter viser Jorns fokusering på det sjelelige når det gjelder kunsten.

Går vi over til Bergson, finner vi en direkte sammenheng mellom fargene og  varigheten. Vi min-

ner her om at varigheten for Bergson utgjør bevegelser med forskjellige rytmer. Disse rytmene kan 

komprimeres, det vil si gjøres hurtigere, eller strekke seg ut og anta en ”avslappet” form, det vil si 

gjøres langsommere.40 For å forstå dette punkt er det viktig å erindre seg varigheten består av alle 

de sanseinntrykk som i form av vibrasjoner blir opptatt i bevisstheten. Skjematisk fremstilt er denne 

prosess som følger: Sjelens virksomhet ytrer seg her ved at den allerede i nuets rent umiddelbare 

oppfatning foretar en sammentrekning av virkelighetens bevegelser, det vil si av det som foreligger i 

nervene som vibrasjoner. På denne måte fornemmes vibrasjonene av oss som en viss enhet av farve, 

lyd, duft etc. Men uansett hvor intens og rask denne sammenfatning er, utgjør den et forløp som 

opptar en viss varighet: Et øyeblikk av min varighet består således i en sammentrekning av trillioner 

av bevegelser som det skulle ta meg tusenvis av år å skulle telle.41 Vår enkleste fornemmelse spenner 

således over uttalige utsnitt av den materielle verden; fornemmelsen er en syntese av vår ånd, og i 

denne syntese består i utgangspunktet dens varighet.

Farvene svarer på sin side til en viss sammentrekning av de ytre vibrasjoner som skjer i vår bevissthet. 

De utgjør grader av sammentrekning i vår varighet. Bergson spør: «Kan det ikke tenkes for eksempel 
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at kontrasten mellom to farver som vi oppfatter, først og fremst skyldes den korte varighet hvori de 

trillioner av vibrasjoner som farvene utfører i ett av våre øyeblikk, blir fortettet? Hvis vi kunne strekke 

denne varighet ut, det vil si leve den i en langsommere rytme, ville vi ikke da, eftersom denne rytme 

ble langsommere, se farvene blekne og strekke seg utover i en rekke av suksessive inntrykk, som 

skjønt de ennu utvilsomt ville eie farve, mer og mer ville være på grensen til å forveksles med rene 

svingninger?»42

Men hvis fargene ikke har en ytre objektiv eksistens, men kun utgjør rytmer ved vår egen bevissthet, 

forstår man også at de er intimt knyttet til alle bevegelser i vår sinnsliv, til våre emosjoner, følelser og 

forestillinger, eftersom jo alle bevissthetstilstander for Bergson kan føres tilbake til rene bevegelser i 

vår bevissthet. Det er da ingen vesenforskjell mellom våre dypere forestillinger, følelser eller farger;

de sistnevnte utgjør en side ved de førstnevnte og vice versa.

Bergson synes å ha vært en av de første som har lagt grunnlaget for en fargenes fenomenologi på 

en slik basis. Jorn har på sin side intuitivt grepet ned i denne problematikk og utnyttet synspunktet i 

kunsten. Ja, efterhvert som han gjør fargen til det sentrale i bildet på bekostning av tegningen, knytter 

han bildet enda sterkere sammen med det sjelelige.

I kanskje enda større grad enn automattegningen, som antyder varigheten i form av dens dynamiske 

retninger, kommer varigheten til uttrykk i Jorns fargespill. Likesom bevisshetstilstandene glir over i 

hverandre i varigheten og danner en organisk helhet, glir fargene over i hverandre og danner en 

felles helhet, hva Jorn kaller en bildets fargemessig essens. Det er denne glidende fargebevegelse 

som efterhvert dominerer i Jorns bilder. Mens fargen i de tidligere bilder er bundet til tegningen og 

danner kontraster med hverandre, glir de over i hverandre på tvers av tegningen i de senere bilder. 

Eksempler på dette ser man fra 1946 og efterpå, som for eksempel i bildet ”La fleur du mal”. Her 

er fargene satt på uavhengig av tegningen. Resultatet er en friere komposisjonsform, hvor han til 

fulle spiller på begge teknikker: det fargemessige spontane, som på en måte danner et plan av den 

antydede varighet, og automattegningens retninger eller linjer, som likesom danner et høyere, mer 

intensivt plan av varigheten. Ved å kombinere disse to teknikker har Jorn forsøkt å smelte sammen det 

koloristiske med det surrealistiske, skriver Troels Andersen.43 Vi ville like gjerne kunne si at han har 

kombinert forskjellige plan av varigheten og derved gitt bildet en særlig grad av fortettet dynamikk. 

Det er som om han i et og samme bilde både lar varigheten for våre øyne rulle seg ut i flaten og i 

dybden i det mest intense uttrykk for liv og bevegelse. 
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Tiende kapittel: Maleriets metafysikk

Jorns kunst når et høydepunkt med bildet inspirert av slaget om Stalingrad. Det er som om dette bildet 

ikke bare samler i seg alle aspekter ved hans kunst, men også forløser dem alle på én gang. Samtidig 

gir det oss nettopp mulighet til bedre å konfrontere enkelte av Jorns grunnbegreper med Bergsons. 

En slik konfrontasjon viser ikke altid sammenfall mellom dem. Grunnleggende prinsipielle forskjeller 

skulle i utgangspunktet hindre det. Vi skal her ikke glemme at Bergson er spiritualist, mens Jorn ynder 

å omtale seg som materialist. Spørsmålet er her om Jorn er konsekvent overfor seg selv når han på 

den ene siden skaper uttrykk som skal formidle det skapende og dynamiske ved kunstverket, men på 

den annen side står fast ved et overordnet syn som synes å utelukke nyskapen og dynamikk. 

I siste instans er det likevel kunstneren Jorn som taler og ikke filosofen, eller sagt på en annen måte, 

det er praksis og ikke teorien som avgjør. Og praksis er i dette tilfelle Jorns kunst. Det hjelper lite om 

han forfekter et materialistisk standpunkt i sine teoretiske skrifter når hans billedverk viser at det er 

en dødfødt vei. 

Når vi for vår del har valgt å holde fast ved uttrykket ”det metafysiske maleri”, gjør vi det for å betegne 

en tendens hos Jorn og ikke en ferdig avsluttet prosess bort fra skeptisismen overfor det metafysiske. 

I kapitlene som følger, legger vi forøvrig ikke annet i begrepet metafysikk enn hva Bergson la i det: 

erkjennelse av det varigheten forsåvidt varigheten utgjør et selvstendig objekt, ved og gjennom en 

indre akt ved vår bevissthet som vi kaller intuisjon.

1. Det levende bilde

Man har sagt om Jorns bilde ”Stalingrad, Stedet som ikke er, eller modets gale latter” at det er at av 

de viktigste billedverker i det 20. århundre.44 Det er et stort billedverk: 3,5 meter høyt 5,40 meter 

langt. Bildet ble til over en 15-års periode. Det ble påbegynt i 1956 i Albisola og ble stilt ut samme 

år i Torino under tittelen La ritirata di Russia. Derefter malte han det om året efter slik at den første 

egentlige versjon av bildet pleier å tidfestes til 1957. Jorn arbeidet videre på det i 1959 og 1960, og 

på nytt i 1967, da det ble stilt ut på Musée d’Art Moderne i Paris, og til slutt i 1972. Han anså seg 

aldri helt ferdig med det og benyttet enhver anledning til å rette på det. Efter den siste retusjeringen, 

som ble foretatt på sykehuset kort før sin død, spurte han sine venner: ”Har jeg ødelagt det nå?”45

Bildet har hatt en rekke forskjellige titler underveis: Fra La ritirata di Russia til ”Stalingrad, the non-

existent or the crazy laugh of  courage” (Seattle, 1962). Derefter skiftet det navn til ”Stalingrad, 

utopie inachevée d’une ville qui n’existe plus ou Le fou rire de courage”. I desember 1962 fikk det sin 

endelige tittel: ”Stalingrad, le nonlieu ou Le fou rire de courage”. (På engelsk: ”Stalingrad, No Man’s 

Land or the Mad Laughter of  Courage Stalingrad”, ”Stedet som ikke er, eller modets gale latter”.) 

Bildet har hatt en omtumlende tilværelse. Dotremont ville først kjøpe det, men han ombestemte seg. 

Så ble bildet kjøpt i 1958 av Albert Niels. Senere ble det kjøpt av Jorns amerikanske kunsthandler, 

som tilbød flere museer bildet, uten å få positivt svar. Det lå derefter i mange år nedrullet uten å finne 

et sted hvor det kunne utstilles, mens det ble sendt fra utstilling til utstilling, noen ganger fremvist 

(for eksempel Basel 1964, Louisiana 1965), andre ganger ikke (Amsterdam 1964). Da man måtte 

rulle det og spenne det opp hver gang det skulle stilles ut, kom det efterhvert i en så dårlig for-
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fatning at man trodde det ikke lenger lot seg gjøre å henge det opp. Det befinner seg nå i Silkeborg 

Kunstmuseum. 

Jorn har selv fortalt om opprinnelsen til bildet i en samtale med Guy Atkins, som denne har referert: 

”Stalingrad”, Jorn said, has its origins in the Spanish Civil War of  1937. I detested the gang of  intel-

lectuals who associated themselves with the war: Hemingway, Dos Passos, Malraux, Ilya Ehrenburg, 

Picasso’s “Guernica” presented a challenge to me, because Picasso’s manner of  portraying this event 

is completely alien to me. “Guernica” is painted from the standpoint of  the involved and indignant 

spectator. It is the direct symbolical portrayal of  an incident. I, on the other hand, wanted to depict 

not the outer but the inner reality of  an act of  war. In the mid-‘fifties’ I was haunted by the stories 

told to me about the Battle of  Stalingrad. Umberto Gambetta, my Italian friend who later became my 

housekeeper in Albisola, had fought at Stalingrad. He gave me firsthand accounts of  the catastrophic 

debacle in which hundreds upon hundreds of  men died of  cold alone. In such a battle the human 

tragedy outweighs every other consideration. It is impossible to be partisan, even though the battle 

decided the future of  the Western world. It was a turning point in our destiny. Why and how does such 

a turning point come about? I always wanted t make a painting that would be an action rather than 

portraying an action. Here again the contrast with “Guernica”. The difference between the destruc-

tion at Guernica and Stalingrad is one of  dimensions. “Guernica” still exists whereas Stalingrad was 

completely wiped off  the map. It became a ‘non-lieu’, a ‘non-place’. The magnitude of  such an act of  

destruction transcends the human scale. Until 1950 I believed in the reality of  the Cold War confron-

tation. I painted “The pact of  the predators”46 in 1950 to symbolize the pact of  the NATO powers. 

After 1950 the consequences of  nuclear war surpassed the human imagination and could no longer 

be expressed in pictorial terms. The same is true of  the Battle of  Stalingrad. The name “Stalingrad” 

is, in a way, immaterial. It stands for an anonymous battlefield with snow. Yet the idea of  painting a 

picture like this can also be seen within the nineteenth-century tradition of  painting historical scenes: 

Napoleon’s retreat before Moscow. But my picture is an inner record of  a historical event.47

Når det gjelder undertittelen ”Modets gale latter”, henspiller den på den vanvittige selvoppofrelse og 

det absurde i det heroiske som ble vist i alt heltemotet under slaget. Men det ligger også en ironi i 

tittelen, nemlig ironien over å skulle holde motet opp når tingene tar en gal vending, skriver Atkins.48 

Bildet er likevel også noe mer: De forskjellige malingslag gjenspeiler Jorns suksessive arbeid med 

bildet. I den grad de kan skimtes, utgjør de likesom en personlig dagbok fra Jorns side og viser hans 

kamp med å få bildet til slik han ville ha det. I denne forstand får undertittelen en høyst personlig 

assosiasjon, den er et vidnesbyrd om den selvødeleggende prosess han kom inn i efterhvert som han 

begynte å tvile på om han noensinne skulle makte å fullføre maleriet.

Bildet står i en særstilling i Jorns produksjon. Det er på den ene side et høyst personlig dokument, 

men det er samtidig også hans mest betydningsfulle verk. Dets betydning ligger ikke minst i den helt 

særegne fortettede og dynamiske stemning. For Jorn prøver noe ganske uhørt: Han ville ikke bare 

gjengi et dynamisk forløp, men skape et bilde som selv er varighet.

I den ovenfor siterte samtale sier Jorn at hans hensikt var å skildre ikke den ytre, men den indre 

virkelighet i en krigshandling. Denne indre side ved en krig er det menneskelige eller så å si det sjele-
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lige aspekt. Det er med andre ord igjen den menneskelige varighet han ønsker å male. Men derefter 

presiserer han at han ville lage et bilde som selv var handling i stedet for å skildre en scene. Jorn tar 

hermed et stort skritt i retning av en dypere metafysisk forestilling om bildet: Bildet er ikke bare bilde 

av noe, men det er selv noe fordi det gjør noe. Jorn opphever her bildet som objekt eller gjenstand. 

Troels Andersen har kommentert bildet således: ”Jo længere man betragter det, jo rigere bliver det 

koloristiske spil.”49 Tilsynelatene er bildet holdt i en redusert farveskala, hvor det hvite og grå-hvite 

dominerer. Man skimter halvt utviskede figurer og symboler. Men efterhvert som man betrakter det, 

begynner bildet å organisere seg, så å si av seg selv; enkelte figurer trer frem og nye og rikere farge-

sammensetninger kommer frem. Det er ikke bare slik at bildet er holdt i en helhetlig koloristisk essens, 

tvertimot synes bildet selv å skape sin egen fargeessens mens man betrakter det. På samme måten er 

det med tegningen. I utgangspunktet var den halvt utvisket, efterhvert trer linjer frem som organiserer 

enkelte figurer og ordner det hele til en dynamisk helhet. Bildet forteller selv en historie.

På en særskilt måte aktualiserer bildet filosofien om varigheten. Til grunn for denne teori lå som 

tidligere nevnt overbevisningen hos Bergson om at den virkelige tid gjør noe, og omvendt, at det 

som ikke gjør noe, ikke kan være tid, men snarere tidens motsetning. Denne oppdagelsen utgjorde 

den grunnleggende kjensgjerning i Bergsons tenkning, det sentrale punkt som hele Bergsons filosofi 

sprang ut av, og som han stadig vender tilbake til. Og det resulterte i teorien om varigheten som ikke 

bare forløp og bevegelse, heller ikke bare som erindring og bevaring, men som fri nyskapen. I ethvert 

øyeblikk i varighetsstrømmen omorganiserer dens tilstander eller retninger spontant seg slik at den 

selv ved egen kraft drives fremover mot nye frembringelser. Man må forstå dette dithen at varigheten 

i menneskets bevissthet takket være denne indre dynamikk også er skapende selv i de tilfelle hvor 

den ikke mottar nye inntrykk eller fornemmelser utenfra. Forklaringen er den ontologiske teori som 

varighetsteorien er en del av: Varigheten, har vi påpekt, er en del av livskraften, og som sådan har 

den det samme formål som alt annet liv: nemlig å skape mest mulig nye frembringelser i verden, eller 

som Bergson sier, å innsette størst mulig frihet i verden. Kort og godt er dens mål å skape for det 

skapendes egen skyld.50

Jorns bilde er et merkelig bilde og inntar en særkilt plass i hans verk, som kanskje ikke kan sammen-

lignes med noe annet bilde. Som handling opphever det kunstverket som objekt og som gjenstand, og 

gjør det til et subjekt. Dermed sprenges grensene for det tradisjonelt estetisk-kunstneriske fenomen. 

Jorn lar derimot kunsten gli over i det metafysiske idet kunstverket får en særskilt og ny eksistensiell

betydning.

2. Det metafysiske bilde

Tanken om bildet forstått som ren handling bryter med mange av de forestillinger som tradisjonelt 

er knyttet til det klassiske kunstverk. Her var kunstverket overlatt oss som et passivt objekt, som vi 

forsåvidt var frie til å gjøre hva ville med. Uansett hvordan man forstod kunsten, så skjedde det innen-

for en kontemplativ ramme, der betrakteren var den eneste egentlige realitet. Ja, selv den estetiske 

emosjon eksisterte egentlig ikke. En hvilken som helst emosjon kunne bli estetisk hvis den bare ble 

oppfattet av subjektet på en bestemt måte. I siste instans var det altså subjektet som bestemte over

kunstverkets fremtid, som tilla eller fratok det estetisk verdi. 
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Det er denne umyndiggjørelse av kunstverket Jorn retter opp i og med tanken om kunstverket som 

et handlende jeg. 

Umiddelbart fikk det til resultat at en rekke klassiske kunstdefinisjoner med ett slag ble meningsløse, 

så som at kunsten betegner noe som er vakker, godt , sant eller logisk etc. Ja selv definisjonen av det 

estetiske som ensbetydende med det desinteresserte engasjement, kommer her til kort. Kunstverket 

må gjerne være både vakkert, moralsk høyverdig, fremvise sannhet og logisk struktur, ingen av disse 

egenskapene gjør det likevel til et kunstverk uten forsåvidt det rører ved oss eller griper inn overfor 

oss. Kunsten er derfor ikke et desinteresserte objekt, men snarere det motsatte: det interesserte 

objekt. Og for å skjelne kunsten fra andre interessenivåer, er det tilstrekkelig å definere nøyaktig hva 

slags interesser det i kunstens tilfelle dreier seg om.

En annen konsekvens som følger, er den oppløsning av figurene eller tegnignen som her finner sted. 

En figur eller en gjenstand beskriver noe som i siste instans er statisk, som tenkes som det under-

liggende substratum for alle handlinger, det som selv er urørlig og vedvarer å være når alle handlinger 

og bevegelser er forstummet. Men et bilde som er ren handling, kan ikke gi plass til konkrete figurer. 

Dette ville være å stoppe handlingen og derfor å transformere det dynamiske bildet til en stillstand 

hvor det ikke lenger gjør noe. Bildet må tvert imot tenkes som en uendelig vedvarende handling. Der 

finnes ikke handlinger som stopper opp, som altså inkarnerer seg til figurer og gjenstander, bare 

handlinger som skifter kvalitet hvorved en bevegelse går over til å bli en annen.

Den tredje konsekvens er bildets absolutte uforutsigbarhet. Hvordan det handler, kan ikke bli forut-

sagt. Det representerer her en total frihet, som best kan sammenlignes med varighetens frihet ifølge 

Bergson. 

Jorn anvender seg av to uttrykk for å betegne bildets absolutte uforutsigbarhet og frihet. Det første 

uttrykket er hva han kaller ”den stumme myte”. Ifølge dette begrep forteller bildet en historie før det 

blir intellektualisert og tolket som en tekst. Jorn mente at bildet var menneskets opprinnelige kom-

munikasjonsform, og at ordene senere har festet hva bildet forut fortalte.

Hvis dette stemmer, står vi overfor en kommunikasjon som i sin natur er svært omtrentlig i forhold til 

ordet og det artikulerte språket. For det er ikke bare én historie bildet forteller, men mange på én 

gang og heller ikke vil den være den samme på et annet tidspunkt.

Det var først med språket at mennesket fikk et nøyaktig kommunikasjonsmiddel som kunne tjene det 

i overensstemmelse med det praktiske livs krav. Noe annet er bildets stumme myte. Bildet fortel-

ler hva det selv ønsker å fortelle og uten å bry seg om de praktiske interesser hvis det ikke vil ta 

hensyn til dem. Bildet er således stumt på to måter: for det første ved at det ikke benytter seg av 

det tradisjonelle språket, hvis forgjenger det er, og for det annet ved at det er flertydig og forteller 

mange historier. 

Det annet uttrykk som Jorn benytter seg av, presiserer ytterligere det sistnevnte aspekt ved bildet. Han 

taler om bildets ”åpne skapen” eller på fransk: la création ouverte. Uttrykket gjenfinner vi blant annet 

som tittel på en artikkel av Jorn, ”La création ouverte et ses ennemies”. 51I tittelen aner vi en gjenklang 
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av Poppers begrep om the open society and its ennemies.52 Uttrykket stammer i virkeligheten fra 

Bergson som brukte det først om den kreative og ikke stagnerte del av livskraften i motsetning til den 

del som var stoppet opp og stivnet.53 Derefter brukte han det om moralens og religionens to kilder: 

den åpne moral og religion i motsetning til den lukkede moral og religion.54

Holder vi oss til Bergson, betegner uttrykket det som ”utgjør mer enn det som det inneholder”, eller 

kort sagt det som overskrider sitt eget innhold. Dette kan høres paradoksalt ut. Men tenker vi på 

varigheten eller livskraften, er den alltid skapende og fremadstrebende. Hvert nytt øyeblikk legger 

noe til den og vil dermed berike den. Motsatt finnes det ikke noe uttrykk eller manifestasjon som 

kan uttømme dens innhold. For å anvende et statisk uttrykk på en prosess er det samme som bare 

å belyse et perspektiv ved prosessen, og idet man gjentar denne operasjon har varigheten allerede 

forandret seg og blitt til en annen varighet i og med at man ville holde den fast. Overfor varighetens 

og livskraftens dynamikk kommer uttrykket til kort, det løper hele tiden efter og vil aldri klare å ta 

varigheten igjen. 

Det er i analogi med dette at man må forstå det ”metafysiske” bilde hos Jorn som på sin måte rep-

resenterer en like ”åpen” skapen som varigheten. Det gjør seg her likevel en vanskelighet gjeldende 

for Jorn, som efterlater oss med et spørsmål. Jorn likte ikke så godt uttrykket metafysisk. Til det var 

han for meget materialist. Vi bruker det imidlertid her for vår egen regning. For det er et spørsmål 

om han ikke nærmer seg – og må nærme seg – et spiritualistisk standpunkt. For Bergson, vet vi, 

var skillet mellom ånd og materie, kvalitet og kvantitet, tid og rom, grunnleggende og bar hele hans 

teori om varigheten.55 Det er således til syvende og sist den åndelige kraft som utgjør mer enn hva 

den inneholder, hvorav man kan trekke ut stadig mer uten noensinne skulle risikere å tømme den. 

Forsåvidt som Jorn taler om en åpen skapen, som er mer rik enn hva den inneholder, som er ensbe-

tydende med frihet og uforutsigbarhet, er det i retning av et åndelig og ikke materielt prinsipp han 

orienterer seg.56
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Ellevte kapittel: Kunstneren, betrakteren og kunstverket

Jorn har efterlatt seg et stort antall publikasjoner, som i liten grad har vært gjenstand for analyser 

og kommentarer. Mange av disse publikasjonene angår samtidsdebatten, og omhandler politiske, 

sosiale og etiske emner. Dette materiale består vesentlig av tidsskriftsartikler. En annen og ikke 

mindre betydningsfull del dreier seg om estetiske spørsmål knyttet til billedkunst, arkitektur, litteratur 

etc., og publisert i ulike tidsskrifter som Jorn i mange tilfelle har vært med på å grunnlegge eller 

drive frem, som Helhesten og Cobra-tidsskriftet. Endelig kommer hans bokutgivelser, som strekker 

seg over mange områder, som naturvitenskap, økonomi, sosiale og kulturelle spørsmål, estetikk og 

folkekunsten, etc.

Jorn omtaler bare i liten grad sin egen malerproduksjon i disse skriftene. Tvert imot er tekstene nærm-

est ”nøytrale” med henblikk på hans egne verker.

De estetiske tekstene har en særlig interesse i vår sammenheng fordi de utspiller seg i skjæringspunk-

tet mellom filosofi og kunst. Jorn setter her frem en kunstfenomenologi, hvor han diskuterer kunstens 

vesen, kunstnerens forhold til sitt verk, bildet som kunstnerisk utrykksform, betrakterens forhold til 

kunstverket og kunstverkets betydning som kulturelement. Han går her langt i å trekke opp filosofiske 

perspektiver som synes å bryte med den materialisme som han gir uttrykk for andre steder. Tvert imot 

nærmer han seg Bergsons filosofi. 

En utdypelse av Jorns teoretiske skrifter bør ta sitt utgangspunkt i den betydning som begreper som 

tid, forandring og bevegelse har i disse studier. Likesom hans kunstneriske verk er støpt i forandrin-

gens form, gir de teoretiske skrifter det filosofiske grunnlag for å forstå disse fenomener. Derav følger 

en helhetlig kunstfilosofi som går i bredden hvor hans kunst nødvendigvis må spille med strammere 

strenger. 

Jorns forfatterskap knytter seg ikke til en spesiell periode av hans liv. Skriftene strekker seg fra 1940-

tallet og helt frem til hans død, ja til og med efter hans bortgang siden han efterlot seg et større antall 

trykkeklare mansuskripter. De vidner således om at Jorn både var maler og skribent i hele sitt voksne 

liv, og at ordet var like meget hans uttrykksform som bildet.

1. Kunsten som livsfenomen

I artikkelen ”Intime banaliteter” skriver Jorn at kunstneren søker en erkjennelse av alt for å kunne 

uttrykke alt: 

Kunstneren tager aktiv del i kampen for uddybelsen af  [...] vort kendskab til vort eksistensgrundlag, 

det grundlag der for ham muliggør en kunstnerisk skaben. Kunstnerens interesse kan ikke begrænses 

til et enkelt felt, han maa søge den højeste erkendelse af  alt, af  helet og dets detailler. Intet kan være 

ham helligt, fordi alt er blevet betydningsfuldt for ham. 

Der kan ikke være tale om en udvælgelse i nogen retning, men om at trænge ind i hele den kosmiske 

lov af  rytmer, kræfter og stof, som er den reelle verden, fra det grimmeste til det smukkeste, alt der 

har karakter og udtryk fra det groveste og brutaleste til det sarteste og blideste, alt der i sin egenskab 

af  liv taler til os.57
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Her defineres kunstens vesen som en form for erkjennelse og ikke som en form for nytelse eller behag. 

Jorn skriver rett ut at hans syn innebærer opphevelsen av det estetiske prinsipp:

Det vi ejer, og som er vor styrke, er vor glæde ved livet, vor interesse for livet i alle dets amoralske 

afskygninger. Det er også grundlaget for vor tids kunst. Vi kender ikke engang æstetikkens love. Denne 

gamle idé om udvælgelse efter skønhedsprincippet smukt – uskønt, som det etiske ædelt – syndigt er 

død for os, for hvem det skønne ogsaa er grimt og alt grimt forlenet med skønhed.58

Den kunstneriske erkjennelse har likevel et mer presist objekt. For Jorn dreier det seg om erkjennelsen 

av liv. Hermed må man forstå ikke bare personlig liv, men også universelt liv, det vil si erkjennelsen av 

”hele den kosmiske lov af  rytmer, kræfter og stof, som er den reelle verden.”

Kort etterpå utvider han sin tankegang kraftig når han taler om at kunsten har sitt eget livsinnhold. 

Han sammenligner kunsten med en blomst og livskraften i blomsten med spenningsinnholdet i kun-

sten. Kunsten er derfor, skrive Jorn, en livsforeteelse og maleriet et ”levene maleri”: 

Man maa forstaa, at det er umuligt at skelne mellem et billedes form og dets indhold. Som blomstens 

struktur er givet af  den indre spænding (naar den mister saften, gaar faconen af  den), saadan er det 

ogsaa i kunsten, indholdet, der skaber spændingen. Form og indhold er det samme væsen. Form er 

livsforeteelsen, og indholdet det levende maleri.59

Man kommer altså til to oppfatninger hos Jorn angående kunsten, kunsten som erkjennelse av liv og 

av de kosmiske rytmer på den ene side, og kunstverket som en livsforeteelse på den annen side. 

I Jorns estetiske hovedverk, Held og Hasard,60 underkaster Jorn begrepet det estetiske en lengre 

redegjørelse, som ytterligere gjør det mulig å presisere tankegodset fra ”Intime banaliteter”. Her 

definerer han først det estetiske som interessen for det ukjente (mens etikken går ut på interessen 

for det kjente). Idet han presiserer denne definisjon, skriver han at det estetiske angår forandringens 

lov som lader ukendt og nyt opstå i universet og naturen og skaber udvikling, som er æstetikkens 

egentlige udgangspunkt, da det kendte er det, der er, det statiske kredsløb eller uforanderlighedens 

lov, som vi opfattede som naturens etiske princip.61

Det estetiske – og dermed billedkunsten for så vidt som den er en del av det estetiske – defineres 

altså med utgangspunkt i skillet mellom det dynamiske og det statiske. Hva mer er, eftersom foran-

dringens lov gjelder alt liv, angår det estetiske, og forsåvidt også billedkunsten, alt liv. Jorn stopper 

ikke her, men innfører på de neste sidene en sentral bergsonsk tanke, nemlig om at materien har del i 

varigheten, eller ihvertfall i en ontologisk varighet. Teoretisk sett skulle man altså kunne hevde at det 

materielle deltar i det åndelige (i Bergsons ord i en ”avslappet” og nøytralisert form). Jorn skriver:

Det elementære metafysiske begreb er subjektet, som normalt defineres som ”det bevidste jeg”, det 

iakttagende, tænkende, følende, handlende individ, altså det menneskelige objekt. Men tager vi hensyn 

til, hvordan mennesket er opstået, bliver denne definition for snæver. Hvornår begyndte den men-

neskelige livskim at blive et subjekt? Spørgsmålet er meningsløst. Vi vil her anvende begrebet subjekt 

som betegnelse for enhver eksklusiv eller begrænset interessekreds i stoffet, ethvert handlingssystem, 
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enhver individualitet. Men det i stoffet afgrænsede fænomen er jo det, man kalder objekter. Objekt og 

subjekt skulle altså blot være to forskellige måder, hvorpå man opfattede de samme fænomener, og 

to forskellige sider af  deres væsen. […] 

Men vi går altså udenfor den menneskelige, ja, selv den organiske subjektivitet og hævder, at selv 

det mindste atom med dets roterende kernesystem lige så vel som solsystemerne må opfattes som 

interessesfærer, handlingsenheder eller subjekter.62

Det estetiske angår således alle fenomeners, objekters eller interessesfærers forandringer. I denne 

forstand nærmer Jorn seg en oppfattelse av kunsten som en forandringenes ontologi (eller varighetens 

ontologi). Med denne bestemmelse tar forfatteren Jorn et vesentlig skritt utover kunstneren Jorn, som 

i sine bilder hovedsaklig beskjeftiget seg med menneskets sjelsliv og dynamikk. Men han nærmer seg 

på denne måte Bergsons livsdynamikk. 

I samme bok forsøker også Jorn å distansere seg fra tanken om kunsten som ren avbildning eller 

skildring (av en bevegelse). Han antyder her den tanke han senere skulle komme til å arbeide med i 

maleriet ”Stalingrad”, og som han allerede vagt var kommet inn på i ”Intime banaliteter”, at kunstob-

jektet er levende, og således en livsforeteelse eller et naturfenomen (som forøvrig i Jorns øyne ethvert 

”stofflig objekt”). I denne forstand skildrer ikke maleriet bare en bevegelse, men er selv bevegelse. 

Han skriver: 

Vi har her i store træk søgt at præcisere en ny æstetisk definition og påvist dens modsætningsforhold 

til den tidligere række af  opfattelser. Vi har defineret subjektet som interessesfæren og etikken som 

dennes eksklusive og æstetikken som dens inklusive princip […].63

Dette betyr at mens etikken begrenser seg til å betrakte mennesket som subjekt, betrakter estetikken 

(og dermed også kunsten) ethvert objekt som et subjekt, det vil si med en interessesfære. I denne 

subjektivisering av objektene eller gjenstandene ligger den estetiske virksomhet, hevder Jorn.64 Men 

denne subjektivisering stopper ikke opp med det avbildede motiv, med bildets innhold. Også bildet 

selv kan være gjenstand for en slik subjektivisering og dermed fremstå for kunstneren som et levende 

subjekt, med sine krav og interesser. Det vil være et bilde som selv tar form og plass i livsstrømmen og 

som innordner seg i livets kjede, som et hvilket som helst annet livsfenomen. Som sådant vil det selv 

være gjenstand for forandring og utvikling på sine egne premisser. Det fortsetter med andre ord den 

skapelsesprosess det selv var et resultat av, derfor, skriver Jorn, er æstetikken læren om den evige 

higen, den evige skapelsesprosess. I Held og Hasard konkluderer han: 

Det fortælles et folkeeventyr om en vidunderlig statue, der kan blive levende, om den får en ring på 

fingren.65

Og han legger til: ”Sådan er det med alle tanker, alle forsøg og alle tilløb: kun gennem deres fortsæt-

telse, når de danner kæder, bliver de til liv.” 

Det vidunderlige kunstverk danner sin egen kjede selv idet det stadig omstrukturerer seg for våre 

øyne. Idet det på denne måten skaper sin egen fortsettelse, blir det levende.
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2. Kunstneren og hans verk

Jorn har formet et pregnant uttrykk for å beskrive forholdet mellom kunstneren og hans verk: ”Den 

tomme skapen.” Jorn bruker dette uttrykk for å betegne en spontan skapelsesprosess, en ren skapen, 

uten en på forhånd gitt idé. Begrepet må ses i tilknytning til hans eksperimenter med automattegnin-

gen, og da som en motsetning til surrealistenes bevisste, skjønt automatiske, skapen. 

Dette har som konsekvens at kunstneren må tre i en umiddelbar kontakt med sitt motiv eller det 

fenomen som han ønsker å male. Da motivet består i de forandringer, rytmer eller bevegelser som 

utgjør universet, kreves det at kunstneren går inn i seg selv for å intuitivt å gripe bevegelsene i sitt 

indre. Bare på denne betingelse kan han gi bildet en objektiv essens eller kvalitet.

Denne lære om den ytre verden som kommer til kunstneren ved at han utforsker sin egen indre 

varighet, motsvarer varigheten i dens ontologiske aspekt hos Bergson. Vi minner om at varigheten, 

skjønt den er av åndelig natur, også finnes i den ytre verden. Bergson oppfatter denne varighet som 

en strøm av bevegelser, rytmer eller prosesser, som er beslektet med dem som vi umiddelbart kan 

erfare i vårt indre, men som for den ytre verdens del foregår i annen og langsommere rytme enn vår 

egen bevissthet. Under enhver omstendighet er det ingen vesens-, men bare en gradsforskjell mellom 

den ytre varighet og den indre.

Det egentlige motivet for kunstneren er altså hans egen varighet. Det er sitt eget sjelsinnhold han 

maler, og derigjennom når han frem til noe universelt. Dette universelle er den varighet, de prosesser 

og forløp, som utgjør kjernen i alt som er, kunstneren selv innbefattet. Jorn skriver i ”Intime banal-

iteter”: Billedets indhold afspejler malerens indhold og viser, hvor meget han har følt af  sig selv og sin 

samtid, hvor meget han spænder over, og hvor dybt hans oplevelse bunder.66

Et slikt syn medfører en absolutt åpenhet overfor seg selv og ens indre person. Jorn tolker det også 

som en forkastelse av alt historisk bundethet, såvel livssyn som kunstsyn.

Vi kan ikke arve et fast, ubevægeligt livssyn og kunstsyn fra den ældre generation. Kunstens udtryk er 

i hvert tidsrum forskelligt, som vore oplevelser er det. En ny oplevelse skaber en ny form.

Vi vil gerne lære alt, hvad vi har brug for fra ældre generationer, men vi skal nok selv finde ud af, 

hvad vi har brug for, det kan ingen andre gøre for os. Det er ikke vor opgave at modtage og arbejde 

med det, som den ældre generation kunne ønske at vi arbejdede med. Det er derimod dens opgave 

at hjælpe os, hvor vi ønsker dens hjælp.67

Den tomme skapen betegner med andre ord den prosess hvorved kunstneren griper sitt objekt. Det 

er vel det uttrykk som hos Jorn nærmest svarer til intuisjonen hos Bergson, som den franske filosof  

forbeholder erkjennelsen av virkeligheten. 

Bergson gir følgende definisjon av intuisjonsakten: «Det vi her kaller intuisjon, er den type intellektuell 

sympati ved hvilken man plasserer seg selv i det indre av en gjenstand for å sammenfalle med dét i 

den som er særegent for den og følgelig også uutsigelig.»68 Det sentrale begrep er ordet «sympati». 
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Bergson bruker begrepet i dets opprinnelige etymologiske betydning for å betegne en indre kommu-

nikasjon mellom to former for væren som ikke står i et utvendig forhold til hverandre, men er direkte

delaktig i en felles, tilgrunnliggende natur. Denne felles enhet er i Bergsons øyne varigheten med dens 

forskjellige plan av spenning eller fortetning. Ettersom varigheten består av prosesser, forandring, 

vekst og organisk utvikling, følger det at intuisjonen blir å definere som den tanke som tar bolig i 

bevegeligheten. 

Den første bevissthet vi har om denne bevegelighet, finner vi i intuisjonen av vår egen person i dens 

varighet. En første presisering av intuisjonen vil derfor være å si at den går ut på å gripe varigheten 

eller bevegeligheten i vårt indre. 

Det vil her – og ikke minst sett i lys av hva vi ovenfor har sagt om kunstens objekt – være interessant 

å se hvorledes Bergson ut av den introspektive intuisjon utleder en ontologisk intuisjon. Han stiller 

spørsmålet i følgende termer: Kan vi også ha intuisjon av fremmede bevisstheter — bevissthet-

stilstander utenfor oss selv? For å besvare dette spørsmålet griper Bergson til tanken om at den 

varigheten som vi umiddelbart erfarer i vårt indre, er en del av en større og rikere varighet som 

utgjør det innerste i all væren. Fra et slikt utgangspunkt synes det mulig for Bergson å overvinne den 

solipsistiske blindvei som hans argument ellers tilsynelatende kunne ha ført ham inn i.

Vi har sett at Bergson fra og med Materie og hukommelse definerer varigheten ved å hevde at den 

består i en bestemt rytme og sammentrekning, og likeledes at vi i oss selv kan erfare ulike grader av 

varighetsrytmer og -sammentrekninger, det vil si grader av fortetning eller for den saks skyld avslap-

pelse. Samme type mangfold av ulike varighetsrytmer og spenninger finnes samtidig også i all væren 

utenfor oss. Intuisjonen som vi har av alle mulige rytmer og fortetninger i opp- eller nedadgående 

retning i vårt indre, innebærer derfor samtidig også den mulige intuisjon av like mange varighetsryt-

mer og -fortetninger utenfor oss — og dermed av et tilsvarende antall objekter som består i disse 

ulike grader av sammentrekning. Eller sagt på annen måte: Varigheten består i ulike bevegelser med 

ulike fortetninger og rytmer. Til disse forskjellige plan svarer ikke bare ulike værensplan, men også de 

enkelte organismer og gjenstander. Gjennom intuisjonen hensetter vi oss til disse forskjellige varighet-

snivåer og dermed til ulike værensformer av mer fortettet eller avslappet rytme.

Med sympati mener altså Bergson en utvidelse av vår bevissthet som gjør oss i stand til å sammenfalle 

med andre varigheter enn vår egen. Intuisjonen består følgelig i en bevegelse ved vår bevissthet hvor 

bevisstheten gjennomløper varighetens forskjellige mulige rytmer og grader av sammentrekning, det 

vil si de ulike former for væren, ved å fortette eller å fortynne den umiddelbare persepsjon som den 

har av sin egen varighet.

På bakgrunn av dette syn blir det forståelig at intuisjonen ved siden av vår egen indre varighet også 

griper andre bevisstheter. For «mellom vår egen bevissthet og andre bevisstheter er avstanden mindre 

påtagelig enn mellom vårt legeme og andre legemer siden det er rommet som lager de skarpe skil-

lene,» skriver Bergson idet han videre påpeker at den «umiddelbare tiltrekning eller avsky som vi kan 

føle for andre mennesker, og som ofte viser seg å være forutseende, vitner om en mulig gjensidig 

gjennomtrengning av menneskelige bevisstheter. Det skulle således finnes endosmosefenomener på 

det psykologiske område. Intuisjonen fører oss inn i en større bevissthet».69 Dette må likevel ikke 
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oppfattes dithen at intuisjonen skulle åpenbare hva andre bevisstheter rommer av konkret forestill-

ingsinnhold. Det dreier seg tvert imot om en intuisjon av selve varighetsfenomenet, det vil si av det 

indre driv som beveger andre mennesker. Bergson uttaler seg aldri som om man skulle kunne se 

hva andre opplever. Derimot hevder han at man kan leve med i de andres opplevelser nettopp ved 

å ta inn over seg den psykiske rystelse som utgjør dynamikken i disse opplevelser, og som er rent 

varighetsfenomen. Vi minner her om at sympati brukt om intuisjonen hos Bergson ikke betegner en 

følelse eller en opplevelse som et subjekt måtte ha av noe eller med noen, et noe eller noen som er 

tenkt adskilt fra subjektet selv lik en fremmed gjenstand. Sympati betyr ikke «evnen til å føle med», 

men «evnen til å være ett med». Denne samklang i varigheten forløper som tidligere nevnt ikke mellom 

to organismer, men mellom to aktiviteter. Det er nettopp fordi jeget møter virkeligheten som handling 

og prosess, det vil si som bevegelse i varigheten, at det sammenfall i væren som Bergsons begrep 

om sympatien betegner, overhodet er mulig. Derfor kunne man definere intuisjonsakten som et møte 

mellom to forskjellige bevissthetsaktiviteter som forløper på ett og samme varighetsplan.

Men sympatiserer vi bare med bevisstheter? Favner ikke intuisjonen enda videre? Siden varigheten 

er en realitet i alle livsformer, skulle det også finnes en intuisjon av livsfenomenet i alminnelighet, og 

følgelig en erfaring av den higen som utgjør kjernen i alt livsstreben. Og Bergson tar ytterligere ett 

skritt når han skriver at sympatien når opp til ting både høyere og lavere enn oss, endog til alle grader 

av væren. Enten vi beveger oss oppover eller nedover langs varighetens hierarki, bringer sympatien 

oss i kontakt med ytterpunktene for denne dobbelte bevegelse: «I begge tilfelle kan vi ved en stadig 

større anstrengelse løfte sinnet og la det vokse seg utover mot det uendelige, i begge tilfelle går vi ut 

over, transcenderer vi oss selv. I det første tilfelle beveger vi oss i retning av en stadig mer fortynnet 

varighet, hvis pulsslag, som sitrer i en hurtigere rytme enn våre, og som stykker opp vår enkleste 

sansning, dermed fortynner vår sansnings kvalitet til kvantitet; ved denne prosess’ yttergrense ville 

vi finne den rene homogenitet, den absolutte gjentagelse ved hvilken vi definerer materialitet, det 

materielle. Ved å gå den andre veien kommer vi til en varighet som trekker seg sammen i spenning, 

som intensiverer seg mer og mer; ved yttergrensen møter vi evigheten. Ikke lenger den begrepsmes-

sige evighet, som jo er dødens evighet, men en livets evighet som følgelig fremdeles er i bevegelse, 

en evighet hvori vår egen vedvarenhet ville finne seg inkludert — likesom svingningene er inkludert i 

lyset, en evighet som ville være all vedvarenhets fortetning, likesom det materielle eller materialiteten 

er dens spredning eller fortynning. Mellom disse to yttergrenser beveger intuisjonen seg, og denne 

bevegelse er selve metafysikken.»70 Prosesser og driv, forandring og bevegelse er kort sagt av psykisk 

natur og utgjør den rene varighet. Intuisjonen utgjør den evne i den menneskelige bevissthet som 

griper denne psykiske realitet. Fordi intuisjonens område er varigheten, søker den også å gjenfinne de 

ytre fenomeners, ja selv materiens, delaktighet i varigheten, det vil si i all væren det som er oppblandet 

med vår egen varighet. Det er nettopp denne ytre virkelighets sammenblanding med det menneskelige 

som gjør at intuisjonen kan utfolde seg i forskjellige punkter på forskjellige høyder, fra den laveste form 

for væren til den høyest mulige.

Når Jorn bestemmer kunstens oppgave som det å ”trænge ind i hele den kosmiske lov af  rytmer”, og 

videre at kunstnerens utgangspunkt er hans eget sjelelig innhold, uttrykker han seg meget nært opp 

til den bergsonske intuisjon. 

For Bergson kommer ikke intuisjonen vilkårlig. Den må forberedes gjennom et  intellektuelt arbeid, 
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ja, nesten fremprovoseres. Likevel er ikke intuisjonen garantert selv om man har gått igjennom den 

forberedende fase. Intuisjonen åpenbarer seg selv eller ikke; den er av vesen spontan og fri.

Når det gjelder det første av disse punkter, adskiller Jorn seg tilsynelatende fra Bergson. Den tomme 

skapen utelukker nettopp det forberedende intellektuelle arbeid som Bergson taler om. På den annen 

side er likevel den tomme skapen hos Jorn ikke ensbetydende med passivitet. Det er en aktiv tom 

skapen vi står overfor. 

Det paradoksale ved dette uttykk, en aktiv tom skapen, kan best belyses gjennom en annen fransk 

filosof, Gabriel Marcel (1889-1973). Stilt i sin filosofi overfor hva han kaller værensgrunnen, som 

ikke lar seg utsi eller kan være emne for noen refleksjon, taler han om metafysikerens indre samling. 

Det er, skriver han, som en appell som stiger opp fra værensdypet. Denne appell er uformulerbar 

og udefinerbar. Vi finner den ikke, den kommer til oss. Hva vi kan gjøre, er å forberede oss på den, 

hvilket faller i to prosesser, en aktiv og en passiv. Den aktive prosess utgjøres av en forberedende 

viljesakt, som er absolutt fri, ved hvilken vårt sinn stiller seg åpent for å lytte til denne værensgrunn 

og å engasjere seg eller å ville væren. 

Samtidig er jeg passivt mottagende. Det er her ikke korrekt å si at jeg oppdager eller avslører væren: 

En slik uttrykksmåte vil igjen være å gjøre den til emne for en refleksjon. Tvert imot er det væren som 

åpenbrer seg for oss, som tilkjennegir og avdekker seg selv. Overfor denne appell, dette svar som 

av og til stiger opp fra værensgrunnen, kan vi bare stille oss lyttende, ærbødige og ydmyke. Derfor 

karakteriseres også denne indre samling vesentlig av stillhet og avspennelse. 

Den tomme skapen hos Jorn kan minne om den indre samling eller tilbaketrekning hos Marcel. Det 

dreier seg om en skapen som er villet og dermed i en viss forstand aktivt forberedt, skjønt den er 

hinsides refleksjonen og tanken. Men når først denne skapen kommer til kunstneren, vil han måtte 

være ydmyk og lyttende til verket som er iferd med å tre frem. I denne forstand er det kunstverket 

som selv kommer til kunstneren.

Samtidig hensettes kunstneren til en passiv tilstand eller en tilstand av avspennelse. Denne avspen-

nelse er samtidig en gjenerobring av indre styrke og fornyelse. Det er i denne forstand at kunstneren 

blir seg bevisst det å være skapende. Det er fordi han passivt overgir seg til kunstverkets egen frem-

bringelse at kunstneren gjenfinner seg selv som en skapende og ikke bare reproduserende enhet, og 

at han gjenerobrer og gjenvinner herredømmet over seg selv. I skaperakten forenes de motstridende 

aspekter passivitet og aktivitet, idet kunstneren frembringer noe som er ikke bare det han er, men 

også det som hans liv kanskje ikke er. 

3. Ord og bilde

Det er følgelig en vesensforskjell mellom den metode som henholdsvis Bergson og Jorn påberoper 

seg for å nå inntil varigheten. Riktignok griper begge den ved intuisjonen. Men Bergson påberoper 

seg et intellektuelt, forberedende arbeid før intuisjonen setter inn. Man skal på en måte vende tanken 

til å tenke på en annen måte, og også å fremprovosere en intuisjon, før man faktisk kan oppnå en 

intuisjon av varigheten. Jorn avviser derimot det intellektuelle arbeid og hensetter seg i intuisjonen 
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gjennom en indre tilbaketrekning.

Muligens vidner denne forskjell i metode om forskjellen mellom ordets og bildets velegnethet til å 

uttrykke varigheten. Der hvor ordet ikke strekker til, men må gå omveier og indirekte søke å holde fast 

ved varigheten, griper billeduttrykket varigheten i en mer direkte og spontan form.

I «Innføring i metafysikken» stiller Bergson spørsmålet om det er mulig å overkomme ordenes og 

begrepenes naturligebegrensning til å gripe det bevegelige som bevegelse og ikke som avtrykket efter 

en bevegelse. Bergson oppfordrer da forstanden til å prøve å overvinne sin naturlige tilbøyelighet til å 

tenke i rom og i stedet gå inn i seg selv og fortette seg slik at dens ulike elementer smelter sammen 

og blir liggende i hverandre. Spørsmålet er om den på denne måten gjennom språket kan gjenoppta 

kontakten med varigheten. 

For å beskrive denne innvendige vending mot varigheten nærmere taler Bergson om en bevissthet-

sutvidelse. Sett fra dette synspunkt fortoner tankearbeidet seg som en prosess hvor forstanden må 

gjøre vold på seg selv: Den blir tvunget til å snu opp ned på alle vanlige tankebaner og anta en helt 

ny arbeidsretning. Å filosofere vil for Bergson da si å gå den motsatte vei av den som tanken vanligvis 

følger. I stedet for å ta sitt utgangspunkt i stillstand, i faste og uforanderlige ideer, kort sagt i ubev-

egeligheten, må forstanden ta bolig i den strømmende virkelighet, følge den i dens egen bevegelse 

og søke å gripe den innenfra. Således må forstanden ustanselig forkaste eller snarere omforme alle 

sine kategorier: «Å filosofere vil si å forandre den sedvanlige retningen for tankens arbeid med 180°,» 

skriver han.71 Her møter vi da en ny side ved intellektet. Denne bruk av intellektet kunne man kalle 

«tenkning i varigheten» i motsetning til intellektets vanlige funksjon som er «tenkning i rommet».

Det første resultatet av dette synet er at Bergson i «Innføring i metafysikken» fremholder muligheten 

av å lage «andre» begreper: «Men helt seg selv er den [metafysikken, H.K.] bare når den rekker ut 

over begrepet, eller når den i det minste frigjør seg fra ferdigsydde, stive begreper for selv å skape 

seg andre, ganske forskjellige fra dem vi til vanlig opererer med […].»72

Hvorledes skal man forstå hva Bergson her omtaler som en annen type begreper?

Når Bergson refererer til begreper som er forskjellige fra dem vi til vanlig benytter oss av, må man 

ikke forstå det dithen at han søker nye begrepsuttrykk. Hans filosofi oppviser lite av slike begrepsmes-

sige nyskapninger. Først og fremst er det begrepenes forestillingsinnhold han vil forandre. Av denne 

grunn benytter Bergson seg i sin egen filosofi av filosofiens klassiske termer, men preger disse slik 

at de får et nytt innhold.

Det overordnede krav fra Bergsons side er å søke presisjon og nøyaktighet i uttrykksformen. Av denne 

grunn tar han avstand fra ethvert forsøk på å uttrykke ting ved begreper som er laget for andre 

gjenstander eller forhold, og som det nye ikke nødvendigvis hører sammen med. Samtidig er dette 

den vanligste feil intellektet gjør. Når man står overfor nye erfaringer, forsøker man alltid å tilbake-

føre det som er nytt, til det allerede kjente og å uttrykke de nye erfaringene gjennom ferdiglagede 

begrepsoppstillinger. Men ved å anvende samme begrep på en lang rekke forskjellige objekter tømmes 

begrepene for sitt konkrete innhold. Begrepene blir generelle uttrykk som bare griper det ved objektet 
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som det har felles med andre objekter. Med andre ord får begrepene en vag, almen betydning som når 

et fenomen innordnes under generelle klasser og genrebestemmelser. Mangel på presisjon oppstår 

altså ved at et objekt inkluderes under et for vidt begrep. Bergsons krav til korrekt begrepsanvendelse 

kjennetegnes derfor snarere av eksklusjon enn inklusjon.

 

I stedet for å operere med vage og generelle begreper, må man lage begreper som er nøye tilpassset 

den foreliggende virkelighet. I «Innføring i metafysikken» sammenligner Bergson begreper med klær: 

Likesom det finnes to former for konfeksjon, masseproduserte klær og klær sydd etter individuelle 

mål, finnes det to former for begreper, en type som anvendes generelt på en lang rekke fenomener, 

og de former for begreper som for hvert objekt forsøker å uttrykke dets særegenhet, og som derfor 

er skåret til etter objektets eksakte mål.73

Et eksempel i Bergsons egen filosofi på en slik begrepsinnsnevring er selve begrepet intellekt. For 

Bergson er det et hovedanliggende å vise at begrepet som oftest tas i en vid betydning hvor intellekt 

er synonymt med all form for kunnskap. For Bergson betegner derimot intellektet én type innsikt, 

nemlig viten som er tilrettelagt med den praktiske handling for øye. Når intellekt forveksles med 

teoretisk kunnskap om virkeligheten, oppstår de tradisjonelle metafysiske aporier, ikke minst hva tid 

og frihet angår.

I «Innføring i metafysikken» møter vi et annet aspekt ved Bergsons begrepskritikk, som utdyper og 

presiserer det ovennevnte. Opp mot de tradisjonelle begreper, som fastholder fenomenene som 

ubevegelige, statiske og adskilte gjenstander, stiller han hva han kaller «smidige» og «bevegelige», så 

å si «flytende» begreper: «[…] jeg mener smidige, bevegelige, nesten flytende forestillinger, som alltid 

er rede til å la seg støpe om i intuisjonens flyktige former.»74 Og likeledes: «[…] på den måten når 

den [metafysikken, H.K.] frem til flytende begreper som er i stand til å følge virkeligheten i alle dens 

buktninger og til å omfatte endog selve bevegelsen i tingenes indre liv.»75

 

Om det virkelig fullt ut eksisterer slike begreper, kommer Bergson ikke inn på i «Innføring i 

metafysikken». Tvert imot skriver han at denne helomvending aldri er blitt praktisert på metodisk 

vis innen filosofien. Likevel skylder man denne tenkemåte det viktigste innen naturvitenskapen. «Den 

mest kraftfulle av de undersøkelsesmetoder som menneskeånden rår over, infinitesimalanalysen, er 

et resultat av selvsamme tenkemåte. Moderne matematikk er nettopp et forsøk på å erstatte det 

ferdiglagede med det som er under dannelse, på å følge veksten av størrelser, på å gripe bevegelsen 

— ikke lenger utenfra og i sitt utstrakte resultat — men innenfra og i sin tendens til forandring, kort 

sagt: et forsøk på å gripe den strømmende kontinuitet i tingenes mønstre.»76 Naturvitenskapen beg-

renser seg riktignok til tingenes kvantitative aspekt ettersom den er vitenskapen om størrelser. Videre 

er det riktig, presiserer Bergson, at metafysikken kan og vanligvis bør avstå fra å erstatte intuisjonen 

med symboler. Likevel må man ikke glemme at kvantitet «alltid er kvalitet på dennes fødselsstadium. 

Den er, kan vi si, kvalitetens ytterste grensetilfelle»77. Følgelig er det naturlig at metafysikken tar i bruk 

«matematikkens fruktbare idé for å utbre den til alle kvaliteter, dvs. til hele den høyere virkelighet. At

den gjør det, betyr på ingen måte at den beveger seg i retning av såkalt universell matematikk, dette 

den moderne filosofis fantasifoster. Tvert om: jo lenger den går, desto vanskeligere blir det å oversette 

til symboler de gjenstander den møter på sin vei. Men den vil i det minste ha begynt sin ferd med 

å tre i forbindelse med virkelighetens kontinuitet og strømmen nettopp der hvor denne kontakt på 
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den vidunderligste måte kan utnyttes. Den vil ha sett seg selv i et speil som kaster tilbake et bilde 

av den selv, et innskrenket bilde riktignok, men også meget lysende. Den vil med stor klarhet ha sett 

hva matematikkens fremgangsmåte låner av den konkrete virkelighet, og den vil selv fortsette ad den 

konkrete virkelighets vei, ikke i de matematiske fremgangsmåters spor. Etter på forhånd å ha slått noe 

av på hva nedenstående formulering måtte romme både av for beskjedent og pretensiøst, kan vi si det 

slik at et av metafysikkens mål er å utføre kvalitative differensialoperasjoner og integrasjoner».78

I lys av denne passasje er det nærliggende å tolke Bergsons uttrykk «flytende begreper» dithen at han 

tenker seg forestillinger som i større grad gir uttrykk for det kvalitative, det vil si for nyanser og grads-

overganger i stedet for begreper som stykker opp virkeligheten i adskilte, kvantitativt avgrensbare 

deler. Forstått på denne måte blir Bergsons eget begrepsapparat, til tross for den bastante uttalelse 

i «Innføring i metafysikken», nettopp eksempler på flytende begreper. For å anskueliggjøre dette er 

det tilstrekkelig å tenke på hovedbegreper i hans filosofi som materie og ånd, legeme og sjel, intellekt 

og intuisjon, etc. Innenfor hans bevegelsesmonistiske virkelighetssyn betegner disse begrepene, som 

allerede nevnt, ikke adskilte områder av virkeligheten, men ulike retninger og tendenser ved én og 

samme tilgrunnliggende bevegelse, nemlig varigheten. I denne forstand opprettholder de hverandre: 

Det ytre og det indre er ikke å forstå som uttrykk for to adskilte naturer, men som forskjellige sider 

ved en felles, dypere enhet.

Bergsons forsøk på å komme frem til flytende begreper må forstås som et forsøk på å overvinne 

forstandens vane med å danne begreper som opptrer i parvise motsetninger. Denne vane er for 

Bergson like rotfestet for begrepets del som vanen med å lage almenbegreper. Intellektet lar gjerne 

begrepene, skriver han, opptre «parvis, og slik at de to innen hvert par utgjør innbyrdes motsetninger. 

Det finnes knapt noen konkret realitet hvorpå man ikke samtidig kan anlegge to innbyrdes kontrære 

synspunkter, følgelig gis der heller ingen sådan, som ikke kan sammenfattes under to antagonistiske 

begreper. Derav en tese og en antitese som det ville være nytteløst å forsøke å forene ad logisk vei 

[…]».79 Betraktet ut fra varighetens synsvinkel lar derimot de kontrære motsetninger, tese og ant-

itese, seg forlike. Man innser da hvorledes tese og antitese springer frem av virkeligheten, hvorledes 

deres innbyrdes motsetning utgjør en abstraksjon av momenter i én og samme prosess, og følgelig 

hvorledes det er mulig å overkomme motsetningen. 

Av uttrykksmidler finnes det ikke bare begreper, men også bilder. Ganske naturlig spør derfor Bergson 

seg i «Innføring i metafysikken» om intuisjonen lar seg uttrykke ved bilder. Svaret er i utgangspunktet, 

som for begrepenes del, nei. Heller ikke bildet er tilstrekkelig. Bildet risikerer nemlig også å gjengi 

varigheten i en stivnet og tinglig form. Virkeligheten kan ikke bli nådd på en fullstendig måte hverken 

ved en beskrivelse eller en omskrivning — hverken ved bilde eller begrep. Likevel har bildet et fortrinn 

fremfor begrepene. Bildet formidler nemlig noe individuelt og konkret i motsetning til begrepenes gen-

eraliseringer. På denne måten står bildet nærmere virkeligheten enn begrepet, skjønt det likevel bare 

gjengir en del av virkeligheten. Om man da ikke fullt ut kan gjengi det indre liv hverken ved begreper 

eller bilder, så egner likevel bildet seg mer enn begrepet.

I «Innføring i metafysikken» fremhever Bergson at ingen bilder isolert betraktet kan frembringe en 

intuisjon eller gjengi dens innhold. Derimot vil flere bilder stilt sammen ha en annen og ganske mer 

virkningsfull effekt. Om hvert bilde halter, kan man hente frem flere bilder som alle i det minste peker 
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i samme retning: «Intet bilde kan erstatte den umiddelbare oppfattelse av vedvarenheten [varigheten, 

H.K.], men mange forskjellige bilder, lånt fra høyst ulike kategorier av ting, ville ved deres samvirken 

kunne lede bevisstheten mot nettopp dét punkt hvorfra en viss intuisjon var mulig. Ved å velge så 

innbyrdes fjerntstående bilder som det lar seg gjøre, hindrer man at et enkelt blant dem tilraner seg 

den plass som var tiltenkt den intuisjon bildet var ment å skulle fremkalle. For om det skjedde et forsøk 

i denne retning, ville vedkommende bilde øyeblikkelig bli fordrevet av sine rivaler.»80 De enkelte bilder 

korrigerer kort sagt hverandre idet de samlet påvirker oss i retning av en indre opplevelse.

Et annet aspekt ved Bergsons billedteori fremkommer som en parallell til tesen om flytende begreper. 

Den samme effekt kan nemlig også oppnås i en billedmessig fremstillingsform. Man skjønner da 

lett at behandlet på denne måten gir bildene langt mer spillerom enn begrepene. Derfor blir det da 

også bilder i betydningen flytende, bevegelige forestillinger som blir den uttrykksmåte som kommer 

intuisjonen nærmest. Bergsons verk er fullt av slike billedforestillinger. Vi behøver bare minne om 

bildene Bergson tyr til når han skal beskrive varigheten: Varigheten som en melodi eller musikalsk 

sammenheng, varigheten som en suksesjon av vanndråper som følger etter hverandre og akkumul-

erer hverandres virkning, eller som en rekke av klokkeslag som danner et stadig kvalitativt, skiftende 

helhetsinntrykk. Nettopp denne billedmessige uttrykksmåte gir hans forfatterskap et særegent preg 

og gjør det naturlig å forbinde hans navn med diktning: «fordi hans verk i seg selv ganske enkelt er 

poetisk,» skriver Anne-Lisa Amadou.81

Et nytt element kommer til med publiseringen av «Innføring i metafysikken» i artikkelsamlingen Tanken 

og det som beveger seg. Det gjelder en fotnote, hvor det skilles mellom to forskjellige typer bilder, 

nemlig det bildet som filosofen har behov for når han vil gripe sin intuisjon, og som derfor står intu-

isjonen nærmest, men forblir uutsagt, og det bildet som filosofen har behov for når han vil uttrykke 

intuisjonen (og formidle den til andre).82 På den ene side har man et bilde som er dynamisk, som er

tilpasset intuisjonens organiske dynamikk, og på den annen side et bilde som er statisk, et bilde som 

kunstig fikserer intuisjonens innhold. Det synes som om det førstnevnte bilde svarer til hva Bergson 

i en senere artikkel utvikler som forestillingen om det formidlende bilde hos filosofen mellom hans 

intuisjon og hans forsøk på å uttrykke den: «[…] et bilde som nesten er materie forsåvidt som det 

lar seg se — nesten ånd, da det ikke lenger lar seg berøre, et åndebilde som spøker i oss mens 

vi kretser omkring doktrinen.»83 Dette bildet virker som et dynamisk skjema, det vil si et skjema som 

nærmer seg intuisjonen fordi det består i bevegelse og dermed foranlediger at bevisstheten hensetter 

seg i en spenning som er så nær den opprinnelige intuisjons rytme som man kan komme. Det tjener 

som mellomledd mellom intuisjonen og de ulike forsøk på uttrykke den. Men bildet er også bindeled-

det i motsatt retning ettersom det utgjør springbrettet som gjør det mulig å gå fra uttrykksformenes 

abstraksjoner og mot den konkrete intuisjonen: «[…] det som vi kommer til å fange opp og fastholde, 

det er et visst bilde som stiller seg formidlende mellom enkelheten i den konkrete intuisjon og kom-

pleksiteten av abstraksjoner som uttrykker den, et flyktig og svinnende bilde som forfølger filosofens 

tanke, kanskje uten at han selv legger merke til det, som følger ham som skyggen, gjennom tankens

kroker og slyngninger. Og om dette bilde ikke er selve intuisjonen, så nærmer det seg intuisjonen 

meget mer enn det nødvendigvis symbolske begrepsmessige uttrykk som intuisjonen må søke tilflukt 

til for å fremskaffe ‘forklaringer’. La oss se nøye på denne skygge: vi aner omrisset av den skikkelse 

som kaster skyggen. Og anstrenger vi oss for å efterligne dette omriss — eller rettere: for å plassere 

oss innenfor det — vil vi øyne påny, i den grad det er mulig, det som filosofen hadde sett.»84
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Det som karakteriserer dette bildet, er dets grad av dynamikk og bevegelse. I denne forstand møter 

vi her en form for bilde som er «flytende» på en langt mer direkte måte enn tilfellet var for de flytende 

begrepers vedkommende. Mens de flytende begrepene tegnet bevegelsene og prosessene for oss, 

lar det dynamiske bildet oss oppleve bevegelsene og prosessene.

Likevel forblir det også en avstand mellom dette bildet og intuisjonen. Bildets dynamiske kraft ligger 

mer i dets opprinnelige negasjonskraft hos filosofen enn i at det uttrykker den konkrete intuisjon. 

Bergson sammenligner her bildets kraft med den rolle Sokrates’ daimon spilte. Likesom denne daimon 

stanset Sokrates’ vilje ved et gitt tidspunkt og hindret ham i å handle mer enn å fortelle ham hva 

han skulle gjøre, griper bildet inn som en forbydende kraft som mer forteller hva intuisjonen ikke er 

enn hva den er: «Hvor underlig er ikke denne intuitive negasjonskraft! Hvorfor har den ikke i høyere 

grad fanget filosofihistorikernes oppmerksomhet? Er det ikke opplagt at filosofens første skritt, mens 

hans tanke ennå er dårlig sikret og intet er endelig fastslått i hans doktrine — er å forkaste visse 

ting definitivt? Siden kan han skifte mening med hensyn til det han hevder, men aldri med hensyn 

til det han avviser. Og om han skifter mening i det han hevder, er det ut fra negasjonskraften som 

ligger i intuisjonen eller dens bilde. Han tenkte at det bare var å utlede konsekvensene ifølge en ret-

tlinjet logikks regler, og så plutselig er det at han overfor sin egen påstand har den samme følelse av 

umulighet som han før kunne ha overfor andres påstander. Da han forlot sin egen tankes kurve for 

å følge tangenten rett frem, kom han i et utvendig forhold til seg selv. Han trer inn i seg selv igjen 

når han kommer tilbake til intuisjonen. Det er disse frem- og tilbaketog som danner siksak-mønsteret 

for en doktrine ‘under utvikling’, det vil si en doktrine som fortaper seg og finner seg igjen alt mens 

den stadig korrigerer seg selv.»85 På samme måte må fortolkeren, som også er nødt til å gå veien om 

dette formidlende bildet for å finne tilbake til filosofens intuisjon, avfinne seg med at bildet ikke er det 

samme som intuisjonen, og at det i beste fall er «signalet om hvilken innstilling vi må innta og mot 

hvilket punkt vi må rette blikket».86

Motsetningen mellom de to billedtyper, mellom det dynamiske og det statiske bildet, lar oss innse 

hvorledes bildet kan ha en metafysisk erkjennelsesfunksjon. Skal dette være mulig, må bildet på en 

eller annen måte være dynamisk, det vil si hensette oss i en slik bevegelse ved vår egen varighet 

at vi nærmer oss intuisjonens rytme. Å forberede en slik opplevelse blir dermed samtidig oppgaven 

for alle andre typer (og i denne forstand statiske) bilder: Enkeltvis kan intet bilde gjøre det ettersom 

hvert enkelt bilde ved sin suggesjonskraft forsøker å sette seg selv i fokus. En rekke bilder hvor hvert 

enkelt opplyser en enkelt side ved virkeligheten, vil derimot ved sin felles suggesjonskraft tilsammen 

sette oss i en slik situasjon at vi disponeres til å heve oss opp til det formidlende bildet hos filosofen 

mellom intuisjonen og verket. 

Like lite som begrepet erstatter altså bildet intuisjonen. Tvert imot er bildets funksjon å lede frem mot 

intuisjonen, det vil si etterhånden å venne «bevisstheten til en ganske spesiell og bestemt tilrettelagt 

situasjon, som nettopp er den som bevisstheten bør tre inn i for å nærme seg til seg selv utilslørt».87 

Igjen er det her tale om et sprang hvor bevisstheten forlater bildet for å gå inn i intuisjonen. På ingen 

måte kan altså intuisjonen gjengis billedmessig. Intuisjonen er selvtilstrekkelig i den forstand at den 

er hevet over uttrykkenes felt. På den annen side ser man her et felles punkt i Bergsons begreps- og 

billedanalyse. I begge tilfellene får vi med nye begreper og bilder å gjøre som skal lede oss i retning av 

en intuisjon ved å føre til en bevissthetsutvidelse. Men mens den utvidelse det er tale om for begrepe-
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nes del, er en forestilt utvidelse, representerer bildene en erfart bevissthetsutvidelse. Samme forhold 

kan muligens uttrykkes ved å si at mens begrepene spiller på forståelsens og på metaforenes plan, 

dreier det seg for bildenes vedkommende snarere om en eksistensmodus. Nettopp i denne forskjell 

bunner den overlegenhet som de billedlige uttrykk har overfor begrepene.

At Jorn må erfart et indre bilde av varigheten, det bildet som ifølge Bergson står intuisjonen nærmest, 

synes uomtvistelig. Likesom hos Bergson må dette bildet ha vært et formidlende bilde mellom intuis-

jonen og det utrykte bildet. Men det står like fast at mens for de fleste kunstnere forblir det uttrykte 

bildet statisk, har Jorn maktet å minske avstanden mellom det uttrykte bildet, kunstverket, og sitt 

eget indre, formidlende bildet, sin intuisjons bilde. Derved har han skapt et flytende, bevegelig bilde. 

Han har selv kalt dette bildet for ”den stumme myte”, og derved forstått et bilde som forteller eller 

formidler noe intuitivt forut for enhver intellektuell gjengivelse. Dette bildet står så nært kunstnerens 

eget indre dynamiske bilde som det kanskje overhodet er mulig å komme innenfor den begrensning 

en materiell uttrykksmåte til syvende og sist setter.

4. Betrakteren og kunstverket

I Held og Hasard siterer Jorn den svenske arkitekt Erik Lundbergs definisjon av den estetiske opplev-

else, som han gjør til sin egen: Han skriver: 

”Kunsten skænker rigdom og intensitet i fornemmelserne, en stærk bevidsthed om at leve, at være 

til. Hele dit væsen, din organisme, fungerer på en særlig måde, i overensstemmelse med sig selv, som 

en enhed. En sindsløftelse, der skænker stor og dyb tilfredsstillelse, ægger og udvider din evne på 

forskellig måde. Der ligger måske først og fremmest det i sådanne oplevelser, at sanserne udvides, 

evner at fatte mere fuldstændigt end ellers, favner et større stykke ’virkelighed’.”88

Stilt overfor en estetisk opplevelse vil betrakteren innsuge inntrykkene på en slik måte at de faller 

sammen med hans egen person, går opp i den og beriker den. En kunstnerisk opplevelse er altså en 

løftelse av en særlig grad. 

Jorn siterer også den svenske psykolog Rolf  Lagerborg som har påpekt den rystelse av sjelen som en 

slik sinnsløftelse ledsages av. Han oppfatter, skriver Jorn, den æstetiske oplevelse som lystgyset, ”le 

frisson”, en fysisk reaktion, der omfatter alle former for rus eller beruselse, den oprømte, ekstatiske, 

men flygtige eller overfladiske livsopblussen: Lykkerusen, kærlighedsrusen eller forelskelsen, som er 

det dragende element i al sport, leg, druk, lyksalighed og idealisme.89

Karakteristisk for denne gysen, skriver Jorn, er dens uendelighetsfornemmelse, som ikke må sam-

menblandes med en virkelighets- og livsfjern flukt fra dagliglivets kjengjerninger. Tvert imot, i den 

kunstneriske rus er følelsen av oppløftelse og uendelighet like virkelighetsnær som i en hvilken som 

helst jordnære følelse som man skulle kunne finne hos en realist.

I denne uendelighetsfornemmelse ligger det en følelse av frihet, og dermed av mulighet til handling 

og aktivt liv. Den er bejaende til livet, og det er først og fremst innenfor livets egen kraft at den må 

forståes: Bacchos, Dionysos, Liber og vor nordiske Frø personificerer dette beruselsens eller den 
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naturlige æstetiks ældgamle princip, ja, selve frihedsbegrebets guddommelige oprindelse. Men det er 

af  stor betydning at påpege, at de først og fremmest er frugtbarhedens, arbejdets, kærlighedens og 

libationens symboler, der viser, at sand frihed består i at fri til livet, ikke at befri sig fra livet, som det

normalt hævdes i den moderne, uproduktive uafhængighedsfordom, hvor frihed betyder passivitet. 

Menneskets elementære frihed er den subjektive selvstændighed eller handlingsfrihed […].90

Den estetiske opplevelser er med andre ord en invitasjon til å handle. Denne invitasjon føles så meget 

sterkere som den estetiske opplevelse blander seg med våre dypere følelser og emosjoner og til 

slutt gir vårt bevissthetsliv en farge eller en tone som det fra før ikke hadde. Den estetiske emosjons 

intensitet utrykker ikke annet enn det efterhvert større antall bevissthetstilstander som den gjennom-

trenger og farger hos betrakteren. Idet den når til et høydepunkt er det som om den reorganiserer 

helheten av bevissthetstilstandene, den har inkorporert seg i varigheten, for å si det med Bergson, 

og er nå ett med denne i dens prosesser og forløp: 

Snart er de nemlig såvidt den suggererte følelse avbryter det tette vev av psykologiske kjensgjernin-

ger som utgjør vår historie[...], snart trer den i stedet for dem, inntar oss fullstendig og bemektiger 

seg hele vår sjel.91 

Det er hva vi kunne kalle den den estetiske bergtaging, som Jorn omtaler i det følgende: 

Man bliver blot æstetiker ved som Faust at forråde eller forskrive sin sjæl. Det siges med rette, at 

skønhed kan dræbe. Sådan døde efter sigende Semele, da hun så den herlige Jupiter. Dette, at se en 

ny mulighed, der er usynlig for alle andre og til en vis grad også for én selv, gør æstetikeren besat eller 

bjergtagen. Er den blevet en del af  hans jeg, kan han ikke længere tilpasse sig den verden af  realiteter, 

som han før fandt hel og rigtig, og som for andre er selvfølgelig. Deres modstand mod at realisere det 

nye bliver for ham til en lænke af  stupiditet, dumhed, snæversyn, bigotteri, filisteri, bureaukratisme, 

stivstikkeri og perfiditet, fordi han selv er bundet hertil.

Der er sket et jordskælv i hans indre, han har fået troldspejlets splint i øjet, så alt, hvad andre finder 

godt og naturligt, for ham virker som grotesk spilfægteri. Han er blevet forgjort, bjergtaget, har fået 

nykker. Han er elleskudt, og for ikke at forbløde, må alt realiseres straks, nu, her. Hans beslutning 

sætter dette frygtelige i gang. Udyret vælter frem med sine uforståelige krav. Han elsker, tager og 

giver, river ned for at kunne bygge op. Men jo mer han giver, jo mer han realiserer sin menneskelige 

tilknytning, desto mer viger man tilbage for ham, des ensommere bliver han.92

Kunstens besnærende, ja rent ut sagt hypnotiserende virkning, kaller også Jorn for kunstens magiske 

virkning, idet han i begrepet magi ser et årsaks-virkningsforhold på kunstens område som virker par-

allelt med, men anderledes enn vitenskapens årsaksvirkningsforhold.93 Denne magi erfarer vi når den 

handling som kunsten tilskynder oss til, har lykkes, slik at muligheten er blitt bekreftet, skriver Jorn:

Da er vi nået uden for den ekstreme æstetiks område, det ukendte er blevet delvis kendt, det magtes-

løse er blevet en magt eller magisk faktor, det æstetiske er blevet forvandlet til kunst i dennes primære 

betydning. Vi ser, at vi her benytter ordet magi som synonym for kunst eller magt [...].94
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Den estetiske emosjon er forøvrig også gjenstand for en økende intensitet ved at stadig nye elementer 

trenger inn i den og forandrer dens natur. I Essai sur les données immédiates de la conscience har 

Bergson beskrevet denne tiltagende inntrengning av nye elementer som kommer til syne i den tilg-

runnliggende emosjonelle tilstand og som synes å øke dens størrelse, skjønt de nøyer seg med å 

forandre dens natur:

Det finnes altså tydelige faser i den estetiske følelses utviklingsforløp [...]; og disse faser svarer ikke 

så meget til forandringer i grad som til forskjeller i tilstand eller natur. Et kunstverks fortrinn måles 

likevel ikke så meget efter den styrke som den suggererte følelse griper oss med, som efter selve 

denne følelses fylde: ved siden av grader av intensitet skjelner vi med andre ord instinktivt også mel-

lom grader av dybde og opphøyethet. Analyserer man dette siste begrep, finner man at de følelser 

og tanker som kunstneren inngir oss ved suggestion, uttrykker og sammenfatter en mer eller mindre 

betydelig del av hans historie. Når den kunst som ikke fremkaller annet enn fornemmelser, betraktes

som kunst av lavere rang, kommer dette av at analysen ofte ikke er i stand til å skjelne annet i en 

fornemmelse enn selve denne fornemmelse. Men de fleste sinnsbevegelser er mettet med tusen 

fornemmelser, følelser eller ideer som de gjennomtrenges av: hver og en av dem er altså i sitt slag en 

enestående tilstand som ikke nærmere kan defineres, og det synes som om man måtte leve om igjen 

det liv som han har levd som erfarer denne sinnsbevegelse, for å kunne fatte den i dens kompliserte 

opprinnelighet.95 

De suksessive intensiteter ved den estetiske følelse svarer altså til forandringer i tilstand hos oss, og 

den estetiske følelses grader av dybde svarer til det større eller mindre antall elementære, psykiske 

kjensgjerninger som vi uklart skjelner i den tilgrunnliggende emosjon.

Vi har ovenfor sett at den estetiske følelse er invitasjon til handling, og at den frister oss fordi 

den innebærer muligheter. Spørsmålet er nu: Hva slags handling dreier det seg her om og hvilke 

muligheter? 

Når vi annamer et kunstverk og det bergtar oss, skyldes dette ikke bare at inntrykkene smelter sam-

men med vår bevissthet. Det skyldes like så meget at de tilfører denne et driv eller en tilskyndelse. 

Dette skjer på to plan. For det første oppfatter vi ikke kunstverket sansemessig sett umiddelbart som 

en helhet. Vi mottar en mangfoldighet av sanseinntrykk, som først et subjekt organiserer til et hele. 

Kort sagt er de estetiske inntrykk ennu ikke estetikk, men bare sansninger. De påkaller et aktivt lyt-

tende subjekt for å danne en kunstnerisk enhet. 

For det annet er kunstverket en invitasjon til en kommunikasjon med det betraktende og organiser-

ende subjekt. Kunstverket lever videre i og hos betrakteren som tar tråden opp hvor kunstneren slapp 

den. Han blir i sin tur kunstner: Gjennom den tilstand av bevegelse som kunstverket setter ham i, og 

som er kunstnerens opprinnelige bevegelse, gjøres den opprinnelige skapende intuisjon bak kunstver-

ket nærværende for betrakteren; denne intuisjon bibringes alle dem som åpner seg for verket. Hos 

betrakteren lever altså den skapende impuls videre etter at kunstneren har sluppet den. Muligens 

beror kunstens evne til å sette oss i henrykkelse på nettopp denne antydning av en mulig bevegelse 

som kommer oss i møte, av en sympati som er i ferd med å fødes hos betrakteren.

På sin måte fører derfor betrakteren kunstverket videre. Han gjør seg til kunstner i sin tur. Riktignok 

utspiller hans kunstverk seg som oftest i hans egen varighet og får ingen ytre følger. Dette er likevel 
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ikke det vesentlige. Det sentrale er at gjennom kunstverket forplanter en gnist seg, et tilløp til driv, 

som gjør at kunstverket avføder et nytt kunstverk hos betrakteren. Slik er kunstverket som en levende 

organisme som oppstår, gir nytt liv for derefter å dø.

 

Bergson har satt denne dimensjon ved kunstverket inn i sin teori om livskraften. Den stadige kun-

stneriske skapen og kommunikasjon gjennom kunstverket er å forstå som en manifestasjon av livet 

selv efter stadig å skape noe nytt. Trangen efter å skape er altså, som vi ovenfor har påpekt,96 bare 

en videreføring på den personlige bevissthets område av den tilgrunnliggende dypere universelle 

varighet hvorav all væren er fremgått. I denne forstand har kunsten en dypere metafysisk betydning.

Jorn har ved flere anledninger påpekt kunstens forbindelse med livet og livets krefter. Hans vitalisme 

kommer likevel ikke så klart til uttrykk som hos Bergson. Han nøyer seg med å se kunsten som et livs-

fenomen på linje med andre livsfenomener, uten å utarbeide noen ontologi om livet som en universell 

skaperkraft som alle livsfenomener i siste instans skulle være manifestasjoner av. 

Han kommer likevel meget nær en slik tanke, idet han fremhever den naturlige trang efter å skape 

som gjør seg gjeldende hos alle mennesker, nesten som et alment menneskehetens trekk. Et utslag av 

denne universelle skapertrang ser han i den enkle dagliglivets kunst, ”i de billige ting, [...] der nærer 

kunsten”, og som er ”tingene fra det underste land”,97 i folkekunsten, som han vier uttallige studier, 

og ikke minst i barnets spontane kunstutfoldelse. Når han kommenterer disse manifestasjoner, er det 

igjen livet han refererer til. Således nevner han en tekst av Renne og Serbanne fra 1947 hvor det heter 

seg at barna ikke oppfatter deres kunst som et produkt laget av dem, men som noe selvstendig, og 

som eksisterer på siden av og uavhengig av dem. 

Barnet tegner eller maler ved siden af  sig selv, parallelt, ved denne handling ”røber” eller ”befrier” 

det ikke sig selv, det skaber ikke, noget bliver til.98 

Et eksempel i samme retning er den forbindelse Jorn ser mellom kunsten og leken. I Held og Hasard 

skriver han at det er en naturlig forbindelse mellom lek og den estetiske virksomhet; likesom kun-

sten er leken befriende og skapende. Leken er på sin side en naturlig utfoldelse av mennesket, lagt 

ned i det av naturen. Lekens tilsynelatende tilfeldighet er nettopp, skriver Jorn, den hensiktsløse og 

uøkonomiske kraftutfoldelse som skaper hensikt, muligheter og meninger. Det er en naturens mang-

foldighetstendens som er en del av livets spill. Derfor finner man også leken hos dyrene og ikke bare 

hos menneskene.99 

Hva da leken er på det biologiske området, er kunsten på det åndelige. Den ene er spøkefull uorden 

utad, den annen innad. Begge er manifestasjoner av et og samme prinsipp, som er livet.

Det er helt i tråd med denne tanke at Jorn avslutningsvis i Held og Hasard går imot ”stor kunst” til 

fordel for den lille. For som livsytringer er det ikke kvalitative forskjeller mellom kunstverkene. Det ene 

har like stor eksistensberettigelse som det annet, den ene kunstner er like meget kunstner som den 

annen. Ja, forskjellen mellom stor og dårlig kunst blir av Jorn satt på hodet: Det er han som våger 

mest, som tar livets krav til skapen og handling på alvor, som er den største estetiker, uaktet hans

kunstneriske kvaliteter ellers:
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Kunst er det, vi ikke kan. Sådan lød den æstetiske kunstdefinition. Derfor må den kunstner, der 

forsøger at gøre det, han ikke kan, den mislykkede og miskendte kunstner, den mest ufuldendte og 

ufuldkomne kunstner, også være den største æstetiker. Dette stiller unægtelig kunstvurderingen i et 

helt nyt lys.

Alle disse utallige, der drømte store drømme, de aldrig nåede, bliver derved grundstammen i den 

kunstneriske fornyelse, vel at mærke om de gik det første skridt, ligegyldigt, hvor dette fejltrin førte 

dem hen, og hvor meget de fortrød det bagefter.

Er det ikke storslået, at intet er betydningsløst, at intet menneske er et nummer, ingen handling, hvor 

absurd og tosset den end kan være, savner denne umiddelbare mening i sig selv? Er der da længere 

noget paradoks? Lad os gribe hændelserne med begejstringens varme, fordi det er hændelser, hvad 

der end sker.100

Slik er også kunsten en hendelse hva det enn skjer.
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EFTERORD

Det kan synes som om den ontologiske ramme som Bergson har satt kunsten inn i, ligger svært 

nær hos Jorn, skjønt den i hans skrifter forblir uutalt. Når man likevel ikke i disse tekster kan finne en 

helt avklaret holdning til dette spørsmål, er forklaringen muligens den fragmentariske side ved Jorns 

skrifter. Man vet at han redigerte dem ved å ta ut deler fra et langt mer rikholdig materiale, som han 

hadde skrevet, men som han ikke lot publisere. Han unnlot med vilje noter og litteraturreferanser. 

På denne måten gir Jorns tekster inntrykk av å være situasjonsbeskrivelser og polemikker mer enn å 

være uttømmende resonnementer. 

Dette betyr at tekstene må leses på en meget forsiktig måte for ikke å bli misforstått.

Man kan heller ikke forvente den samme klare begrepsavklaring hos Jorn som hos Bergson. Dette 

betyr at begreper som varighet og livskraft ikke finnes. Derimot betyr det ikke at disse perspektiver 

nødvendigvis mangler. Det er ikke fordi et begrep hos Jorn ikke blir avklart i alle sine fasetter, at dette 

begrepet ikke kan nærmes de bergsonske, og bli belyst gjennom dem.

Dette arbeidet har hatt to overordnede mål: Det ene er å belyse sentrale temaer i Jorns kunst 

som automattegning, kolorisme, den stumme myte, den tomme skapen, etc. gjennom filosofien om 

varigheten. Den annen har vært å vise at Jorns kunst inspirasjonsmessig sett er av metafysisk karak-

ter. Han ser på kunsten som middel til å erkjenne virkeligheten, likesom filosofien er det når det gjelder 

ordet. Denne dimensjon ved sin kunst holdt Jorn fast ved hele sitt liv.

Når det gjelder det første, har vi funnet mange trekk som gjør at man kan sammenligne Jorn og 

Bergson og se deres verker som parallelle. Dette kan i og for seg virke som en overraskelse. Tenker 

man efter, turde det ikke være det. Begge er forandringenes og bevegelsenes talsmenn, og innskriver 

seg på denne måte i en stor felles bevegelse i åndslivet i det 20. århundre. Begge argumenterer mot 

den ensidige dyrkelse av den ytre verden – av rommets verden - og begge efterspør en vending bort 

fra denne mot en annen og dypere virkelighet. I denne bestrebelse forenes den spiritualistiske filosofi 

med det moderne, spontant abstrakte maleri. De to retninger synes å svare til hverandre på hvert 

sitt område. Slik sett har den tradisjonelle rommets filosofi sin motsvarighet i det klassiske figurative 

maleri. Eller sagt på en annen måte: Både Bergson og Jorn har tatt som sitt objekt det mest konkrete 

av alle fenomener – bevegelsen – men felles for begge er at de må vende seg bort fra det tradis-

jonelle utrykk for å formidle fenomenet. Dette ble deres gjensidige utfordring. 

Når det gjelder det annet perspektiv, har vi påpekt at Jorns kunst representerer en vending innen vår 

samtids kunst som ser kunsten som en del av et større humanistisk fagfelt. Kunsten er alvor. Den er 

en disiplin som likesom filosofien angår de dypere spørsmål i livet. Den pretenderer på å gi ny erkjen-

nelse og å sette frem et nytt verdensbilde til avløsning av et foreldet. I dette forsøket har vi vist at Jorn 

kan knyttes til deler av avantgardismen fra begynnelsen av århundret. Han har dermed vært med på 

å føre en impuls videre. I denne forstand er han ikke bare nyskaper, men også formidler. Jorns store 

innsats turde like så meget som hans originalitet som kunstmaler være at han har minnet oss om de 

store sammenhenger i livet, og kunstens plass innenfor disse.
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BILLEDREGISTER

1. Treffen der Künstler und Schriftsteller des Erker Verlages*

Af  den stumme myte

Ainsi on s’en sor

Ajis*

Angelus

Appeldorn

Ausverkauf  eiener Seel

Automolok

Badehusbildet på Kaalund-Jørgensens badehus*

Bakken

Bakker ved Sminge

Bakker ved Sminge

Bilder bygger på skissebokens ark med ellipseformede (amøbelignende)

myldrefigurer*

Blomsterspisersken

Buttadeo

C’est fait

Caput mortuum

Cari amici

Cherchez la femme

Churchills inntog i København

Confrontation sans front

Cosmic birth

Création cosmique

Dante Alighieri

Dantevandring

Dantevandringen (illustrasjon til Salvi Dyvo)*

De fortvivlede

De utilfredse (senere omdøpt til ”Together but not content”)

Dead and drunk Danes*

Den gamle ø og havet

Den gjentar en liten tegnig fra 1941

Den lange reise

Den lange rejse

Den røde jord

Det blå billede

Det grønne skæg

Det siste store relieffet bygget på et motiv fra maleriet ”Dødshunden”

Det store tog (også kalt ”Den store vandring”)

Détournement

Didasker

Dovre Gubben
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Drama i jungelen

Dødsbrand

Dødsdansen

Dødshunden

En familie

En rekke mindre relieffer

En skideballe

Entrée de secours

Entrée de secours

Er du bange for at blive ædt

Et motiv fra 1945, med en mann plassert mellom to kvinner, brukt i Salvi Dylvo og i

litografiene*

Etcetera

Euphorisme

Fantasiens torveplads

Fantom i Plop

Fatimas Hånd

Femelle interplanetaire

Figurstudier

Fire plus tre

Fire små bilder,

Fire store relieffer

Flottage*

Fløjtespilleren (illustrasjon til Salvi Dyvo)*

Forår

Fra Linå

Fugl Fønix

Fugle i paradistræet

Fuglen i skoven

Grædeøyne

Guganaga

Guldsvinet

Harisarhovedet

Heksesabbat

Heste

Hjemkomsten til den forhadte by

Hors d’âge

Hyldest til Baudelaire

I det medbragte hefte fra oppholdet på sanatoriet føyde Jorn til en serie tegninger av hoder med 

oppadvendte munner eller hoder på føtter, med drastiske forlengede underkjever.

Im En Silkeborg Fisker

Imaginært landskab

Jeu à deux

Julens salmer*
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Jyske linier

Jyske linier

Kaprice II

Karlsvognen

Kartofler

Klovn i fare

Konge i Underverdenen

Krigsvisioner

Kvinden og offerlammet

L’avant-garde ne se rend pas

L’énigme de l’eau glacée

L’homme araigné

La fleur du mal

La garde suisse

La grande victoire

La luxure lucide de l’hyperesthésie

La vallée du charme

Le Canard Inquiétant

Le fou et l’oiseau bleu

Le futur du passé

Le vent nous emporte

Les bersaerk sont parmi nous

Lettre à mon fils

Lettre à mon fils

Lille rød dreng

Lite bilde med ornamentale former, som viser to tilslørte kvinner som prater med hverandre*

Livshjulet

Macbeth

Mads

Maskulin standhaftighed

Memories go past

Møllemanden

Månen og dyrene

Nattefesten

Noen fat med kraftige maskedekorasjoner og uregelmessige konturer

Nu kommer jeg og æder dig

Ny og mindre versjon av ”Ørnens ret”

Ny versjon av ”Ørnens ret”

Odradek

On s’impose

Pastorale honteuse

Pigen og fuglen

Portett av Ludwig Hertz*

Portrett av Bachelard (1)
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Portrett av Bachelard (2)

Portrett av Christian Christensen

Portrett av Gerda Bechgaard*

Portrett av Glavind Thomsen*

Portrett av Guénia

Portrett av Henning

Portretter av berbere*

Portræt av Guénia

Portræt av Johannes Jensen

Portæt af  Elna Fonnesbech-Sandberg

Première rencontre

Provinsen*

Radering av ”Guldsvinet”

Relieffet til Århus statsgymnasium

Rencontre à Antibes

Retour à la source

Rifki florblomstrer

Rovdyrpagten

Rød Landsby

Røde Hekse

Røde syner

Røde trolde

Saxnäs

Selvportræt

Sérénité aubaine

Silkeborg-suiten

Siste bilde fra denne rekke

Sjølandskap (en gruppe med seilskip, 1930)

Sjølandskap (fire seilskip, 1930)

Skulpturen ”Dødshunden

Små ting

Snemanden (illustrasjon til Salvi Dyvo)*

Solsvinets kantate (illustrasjon til Vredens sange)

Sommerfarver

Sommernatt

Stalingrad, le non-lieu ou Le fou rire de courage (også Stalingrad, the non-existent or

the crazy laugh of  courage; Stalingrad, No Man’s Land or the Mad Laughter of

Courage; Stedet som ikke er, eller modets gale latter)

Stjern-Ajis*

Studier til den stumme myte

Sygelige fantomer

Sygelige fantomer

Såret vilddyr II

The rocks
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They never come back

Tidlig vår

Titania I

Titania II

To verdener

Tolitikuja

Trinititus

Trolden og fuglene

Tron I

Tron II

Truende jernbanesignaler på vej til Versailles

Tu vois bien que les enfants pleurent*

Tunesisk drøm

Ulysses*

Uten tittel (Atkins 263, 1942).

Uten tittel (Atkins 371, 1945)

Uten tittel (Atkins 506, 1946)

Uten tittel (Atkins 507, 1946-1947)

Uten tittel (Atkins 538, 1947)

Uten tittel (Atkins 539, 1947)

Uten tittel (Atkins 540, 1947)

Uten tittel (Atkins 541, 1947)

Uten tittel (Atkins 576, 1948)

Uten tittel (Atkins 621, 1949)

Uten tittel (Atkins 787, 1952)

Uten tittel (en indianer, hode og skuldre, 1930)

Uten tittel (en speider som spiller trekkspill, 1930)

Utgangspunkt i mordet på en engelsk turist og hans familie i Alpene i august 1952 ennå en grotesk 

komposisjon på grensen til det morbide.

Verlust der Mitte

Von Kopf  biss Fuss. Hoher Alpdruck

Vårens offer

Wiedersehen am Todesufer

Æg og kugle i brunt

Ørnens ret (opprinnelig ”Løvens ret”, senere ”Livsangst”)

Årstiderne

Årstidsbilder
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NOTER

1 At han skiftet ut sitt efternavn var ikke uttrykk for at han tok avstand til sine røtter. Tvertimot var han stolt av dem og spesielt av tilhørighetsforholdet til sin morsslekt.

2 Ulla Andersen: Buttadeo. En biografi om maleren Asger Jorn, [København], 2003, s. 11.

3 Han døde knapt 20 år gammel, få dager efter at han hadde tiltrådt sin første arbeidsstilling i Silkeborg, av sykdom.

4 Jørgen tok senere sitt kjælenavn Nas til efternavn ved å sette en h til det (Nash) og er under dette kjent som forfatter, dikter og kunstner.

5 Sitert efter Ulla Andersen: Buttadeo, op.cit., s. 11.

6 Ibid., s. 9.

7 Se Troels Andersen: Asger Jorn. En biografi. Årene 1914-53, København, Borgens Forlag, 1994, s. 14.

8 Ibid.

9 Ibid., s. 13.

10 Ibid.

11 I Asger Jorns brev fra 1933-1934 tegner det seg et klart bilde av hans litterære interesser. Blant de klassiske forfattere omtales Gustaf  Fröding (som han holdt et foredrag 

om), Dostojevskij, Teodor Gladkov, Heinrich Heine, Hans Fallada og Ernst Toller. Når det gjelder de danske forfattere, leste han Carsten Hauch, Johannes V. Jensen, Richard 

Gandrup, Knuth Becker, og av unge diktere Johannes Wulff, Jens August Schade og Marcus Lauesen. Fra den samtidige danske litterære debatt nevnes blant annet Julius 

Bomholts bok om den danske arbeiderdiktningen. (Se Asger Jorn. En biografi. Årene 1914-53, op.cit., s. 20 f.)

12 Buttadeo, op.cit., s. 27.

13 Ibid., s. 25.

14 Sitert efter ibid. Med Hitlers kupp sikter Jorn øyensynlig til Hitlers maktovertagelse i 1933 og ikke det mislykkede kuppforsøk i 1923. Han skulle angivelig ha lest Hitlers 

Mein Kampf  før 1933 (ibid.).

15 Ibid., s. 26.

16 Asger Jorn. En biografi. Årene 1914-53, op.cit., s. 18.

17 Ibid., s. 18.

18 Svend Lunde. Se ibid., s. 19.

19 Ibid., s. 19-20.

20 Ibid., s. 15 f.

21 Ibid., s. 16.

22 Brev fra Viggo Nørgaard Jepsen. Sitert efter ibid.

23 Ibid. Troels Andersen skriver at i brevet fortsetter Asger med å omtale en bok av Reich, som nettopp var kommet ut (sannsynligvis Massenpsychologie des Fascimus), som 

det kommunistiske partiet tar avstand fra, og som ble angrepet i Arbejderbladet 1.12.1933, fire dager før Reich ble utvist fra Danmark.

24 Ibid., s. 23.

25 Ibid.

26 Ibid., s. 36.

27 Ibid.

28 Ibid., s. 37.

29 Ibid.

30 ”Aarsagen var et formodet, men i virkeligheden simuleret mavesår,” skriver Troels Andersen, ibid.

31 Ibid., s. 38.

32 Ibid.

33 Ibid.

34 Ibid.

35 Ibid., s. 38-39.

36 Ibid., s., 42.

37 Ibid.
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296

38 Se kapittel 1: ”I søken efter en form”, punkt 1: ”Dansk billedkunst i 1930-årene”.

39 Ibid., s. 44.

40 Ibid.

41 Boken ble trykt i 200 eksemplarer hos A. Bernard Larsen i Silkeborg og utkom våren 1939. Dette er den første bokutgivelse av Jorn.

42 Buttadeo, op.cit., s. 64.

43 Ibid.

44 Ibid., s. 66.

45 Ibid., s. 67.

46 Ibid., s. 66.

47 Se ibid., s. 67.

48 Trykt i 10 eksemplarer på Kunstakademiet i København, 1943.

49 København, Helhestens Forlag, 1945.

50 Buttadeo, op.cit., s. 85.

51 ”Intime banaliteter”, Helhesten, 1. årgang, nummer 2, 1941, s. 33-38.

52 Ibid., s. 33.

53 Buttadeo, op.cit., s. 123.

54 ”Intime banaliteter”, op.cit.

55 Sitert efter Jorn. En biografi. Årene 1914-53, op.cit., s. 98.

56 Troels Andersen nevner spesielt mesenene Elna Fonnesbech-Sandberg som blant takket være Jorns råd bygget opp en betydelig samling av moderne abstrakt kunst under 

krigen, og Elise Johansen hvis leilighet i Nyhavn var tett dekorert med moderne malerier og skulpturer. På et mer beskjedent grunnlag samlet slaktermester Max Wørzner og to 

”legendariske små skreddere” kunstverker ved å bytte deres varer og litt penger mot kunsten. Han nevner også F.C. Boldsen, direktør for et stort boligselskap, og en

liten gruppe arkitekter med Marinus Andersen og Hans Hansen som de vesentligste, som særlig var interessert i Jorns arbeider. (Op.cit., s. 98-99.)

57 Se ibid., s. 75-76.

58 Buttadeo, op.cit., s. 87. Se også kapittel 1: ”I søken efter en form”, punkt 1: ”Dansk billedkunst i 1930-årene”, i denne bok. Ulla Andersen skriver forøvrig at ikke alle 

kunstnerne delte Jorns kunstsyn og ikke minst hans trang til å gå utover grensene og å fastholde en flertydig kunstoppfattelse.

59 Jorn. En biografi. Årene 1914-53, op.cit., s. 99-100. Det hele stoppet opp da Ibsen, som var av jødisk herkomst, måtte flykte til Sverige, hvor han døde i 1944. Efter 

hans død forestod Jorn og Bille utgivelsen av to små tekster av Ibsen (med forord av Jorn). Jorn uttrykte også sin dype respekt for Ibsen i sin nekrolog ”Immanuel Ibsen in 

memoriam”, Helhesten, 2. årgang, nummer 5/6, 1944, s. 167.

60 Asger Jorn. En biografi. Årene 1914-53, op.cit., s. 99.

61 5. juli 1944.

62 Buttadeo, op.cit., s. 97.

63 Ibid. Det hører med til historien at kriminalassistent K.G. Kristiansen senere fullstendig endret sitt syn på Jorns kunst og ble en av støttespillerne for Jorn i Silkeborg. Han 

hørte til en av dem som skulle komme til varmt å støtte Jorns idé om å bygge et museum for moderne kunst i byen (ibid.).

64 Det dreier seg om Ilse Tangen, som hadde vært kurer for motstandsbevegelsen inntil hun ble arrestert i 1942. Hun ble likevel senere løslatt, men gikk så i skjul hos Jorn 

under dekke av å være tjenestepike. Hun ble hos Jorn helt til frigjøringsdagen den 4. mai 1945. Dette er en omstendighet som taler for at Jorn hadde betydningsfulle kontakter 

til fremtredende motstandsfolk, kommenterer Ulla Andersen (Buttadeo, op.cit., s. 81).

65 Asger Jorn. En biografi. Årene 1914-53, op.cit., s. 132.

66 For eksempel Robert Jacobsen (se Buttadeo, op.cit., s. 104).

67 Ibid.

68 Ibid.

69 Ibid., s. 133.

70 Asger Jorn. En biografi. Årene 1914-53, op.cit., s. 134.

71 Ibid., s. 107.
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72 Buttadeo, op.cit., s. 123.

73 Ibid., s. 123-124.

74 København, eget forlag, 1957.

75 Buttadeo, op.cit., s. 124.

76 Ibid., s. 126.

77 Brev til Jorn av den 1. januar 1949. Sitert efter Asger Jorn. En biografi. Årene 1914-53, op.cit., s. 177.

78 Ibid., s. 203.

79 Buttadeo, op.cit., s. 132.

80 Ibid.

81 Ibid., s. 131.

82 Asger Jorn. En biografi. Årene 1914-53, op.cit., 204.

83 Buttadeo, op.cit., s. 140.

84 Ibid., s. 147-148.

85 Asger Jorn. En biografi. Årene 1914-53, op.cit., s. 205.

86 Se Buttadeo, op.cit., s. 132.

87 Ibid., s. 148.

88 Sitert efter ibid., s. 153.

89 Ibid., s. 158-159.

90 Jorn. En biografi. Årene 1914-53, op.cit., s. 232-233.

91 Ibid., s. 232.

92 Buttadeo, op.cit., s. 129.

93 Se ibid.

94 Silkeborg, privattrykk, 1952. Også utgitt som tredje ”Meddelse fra Skandinavisk Institut for Sammenlignende Vandalisme”, København, Borgens Forlag, 1963.

95 Troels Andersen: Asger Jorn. En biografi. Årene 1953-73, København, Borgens Forlag, 1997, s. 31-32.

96 Ibid., s. 32.

97 Ibid., s.39.

98 Opprinelig utgitt i Milano, Editoriale Periodici Italiani, 1954.Gjenutgitt som Immagine e forma. Bollettino d’Informazione del Movimento Internazionale per una Bahaus 

immaginista, nummer 1, 1956.

99 Asger Jorn. En biografi. Årene 1953-73, op.cit., s. 44.

100 Ibid., s. 51.

101 Manuskriptet var opprinnelig skrevet i 1948 med tittelen Levende kunst. Det ble utgitt i omarbeidet form som Magi og skønne kunster, København, Borgens Forlag, 

1971.

102 Se ovenfor s. 00 og note 00.

103 Pour la forme. Ébauche d’une méthodologie dans les arts, Paris, Internationale Situationniste, 1958.

104 Se ovenfor s. 00.

105 Guy-Ernest Debord: Mémoires. Structures portantes d’Asger Jorn, København, Internationale Situationniste, 1959.
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109 København, Borgens Forlag, 1964.

110 Idem. Utgitt som første ”Meddelse fra Skandinavisk Institut for Sammenlignende Vandalisme”.

111 Idem., 1962. Utgitt som annen ”Meddelse fra Skandinavisk Institut for Sammenlignende Vandalisme”.

112 Idem., 1964. Utgitt som fjerde ”Meddelse fra Skandinavisk Institut for Sammenlignende Vandalisme”.
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